

శా
న
తు
న

యా
తు

ఆచంట
జానకిరామ్

[శ్రీ వంకట కృష్ణారవు]

బాలబంధు

జె. V. Narasimha Rao
Gudivada

ఆ చం ట జా న కి రా మ్



ప్రభుత్వ ప్రచురణ

సా గు తు న్న యా త్ర

(మొదటి భాగము)

చిహ్నములు మరియు అక్షరాలు

ఆదర్శ గ్రంథమండలి, విజయవాడ - 2.



ప్రథమముద్రణ : 1962

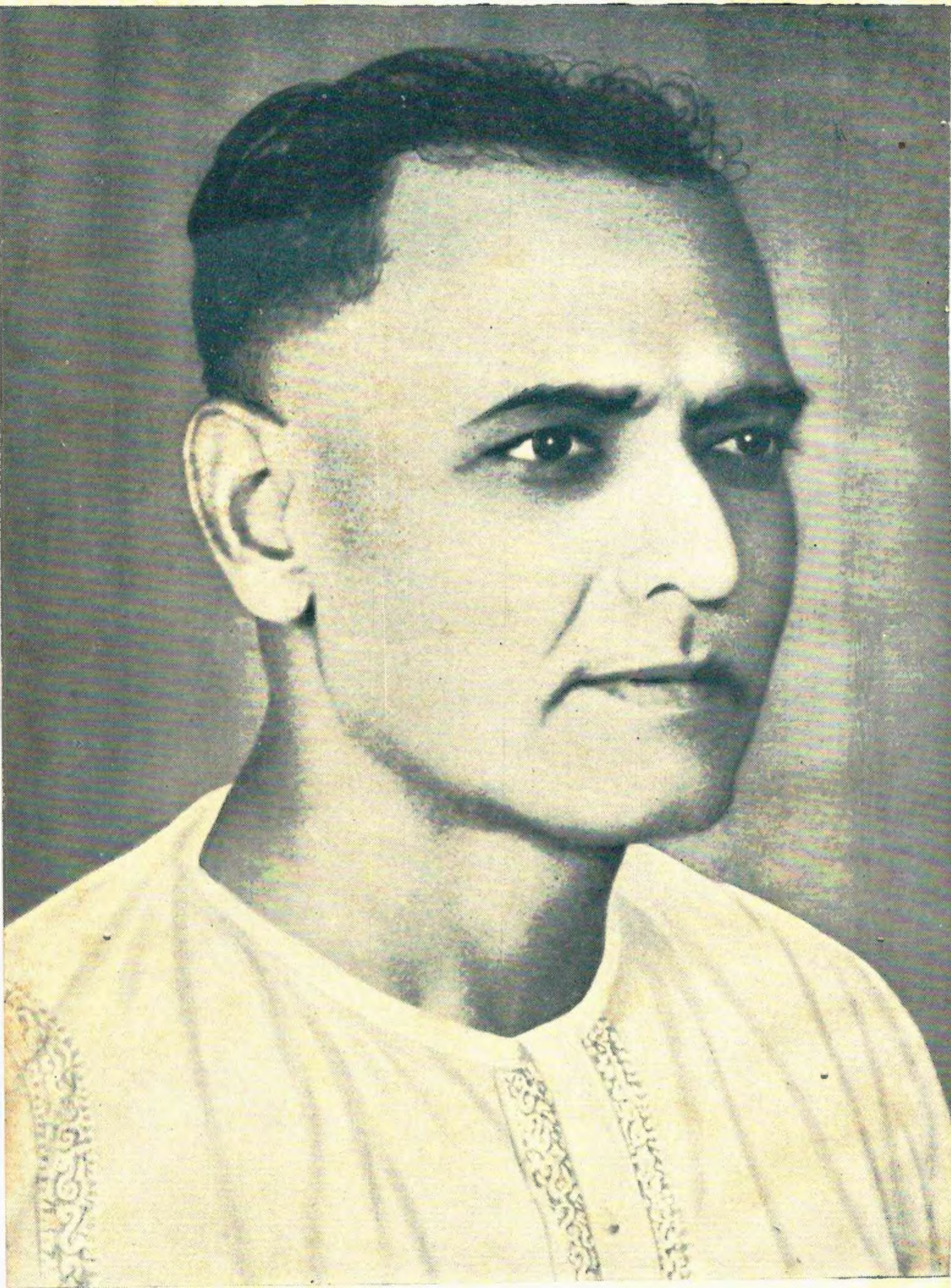
శ్రీ శివ ప్రభాత గీత
(మొదటి విభాగం)

వెల : ఐదు రూపాయలు

ముద్రణ :

సోమేశ్వర ప్రింటింగ్ ప్రెస్, విజయవాడ - 2

సాగుతున్నయాత్ర



అచంట జానకిరామ్

కృష్ణా రావు
★

ఒక్క తెల్లగులాబీ పువ్వు

ఒక్క ఎర్రగులాబీ పువ్వు;

అంతులేని ఆపేక్షకు ఆనవాలు ఎర్రగులాబీ,

స్వచ్ఛమైన స్నేహానికి సంకేతము తెల్లగులాబీ.

జానకి రామ్

★ ★

డిసెంబరు, 1963.

★

భూకర్షణ శాస్త్రము

భూకర్షణ శాస్త్రము

భూకర్షణ శాస్త్రము

భూకర్షణ శాస్త్రము

భూకర్షణ శాస్త్రము

★ ★

భూకర్షణ శాస్త్రము

‘మొదటి మజిలీ’

‘నా స్మృతిపథంలో’ అనే వ్యాసపరంపరను ‘ఆంధ్రప్రభ’లో ప్రచురించిన శ్రీ ఆచంట జానకిరామ్ తమ ౧౧ వ జన్మదినోత్సవాన్ని పురస్కరించుకొని వ్రాసిన వ్యాస మిది.

ఎడిటర్, ఆంధ్రప్రభ

తిరుపతికొండ ఎక్కుతూ, చంద్రగిరిదృశ్యము వద్ద కాసేపు ఆగి, వెనక్కు తిరిగిచూస్తే, మనము నడచివచ్చిన బాట అంతా మెలికలు తిరిగిన ఒక పెద్ద చారలా కనిపిస్తుంది. ‘అబ్బ! ఇంతదూరము నడచామా!’ అనిపిస్తుంది. ఇక నడువవలసిన దూరముకంటే, నడచి వచ్చినదే ఎక్కువ అని తోస్తుంది. అలాగే, ఈ జీవితమూనూ. ఈ జ్యేష్ఠ బహుళ విదియకు నాకు ఏబదియిదువళ్ళు నిండుతాయి. నా జీవ యాత్రలో మొదటి మజిలీ ఇది.

అబ్బ! ఎన్ని కొండలు దాటాను! ఎన్ని లోయలలో విశ్రమించాను!! కొంతమేర స్నేహితులతో ఆడుతూ పాడుతూ, చకచకా నడక సాగింది. కొంతమేర, ఎంతోమేర, ఏ తోడూలేక ఒక్కడనే - కాళ్ళీడుచుకుంటూ ముందుకు వెళ్ళవలసివచ్చింది. కొన్ని రాత్రులు నక్షత్రాలే త్రోవచూపాయి. చాలాదూరం, నలిగిన బాటనే యాత్ర సాగినా, అప్పుడప్పుడు మాత్రం మళ్ళుపు అవతలఉన్న సుందర దృశ్యంలో లీనమైపోవాలనే ఆత్రుతతో అడ్డదారిని రాళ్ళపై పరుగులెత్తాను - కాలుజారి, నల్ల రాతిని తల మోదుకొంది. రక్తం కారుతూన్న నుదురు తుడుచుకుంటూనే రమ్యలోకనము!

నా చిన్నతనంలో మా హైస్కూల్ కూ, కాలేజీకీ కలసి ఏటా జరిగే స్పోర్ట్స్ లో రన్నింగు రేస్ చూచాను ఒక ఏడు. పందెము ప్రారంభమైన రెండు నిమిషాలలోనే ముగ్గురు విద్యార్థులు తతిమ్మా వారినందరినీ వెనక్కు త్రొక్కి ముందుకు సాగారు. ఇక కాస్సేపటిలో ఆ మిగతా వారంతా పరుగెత్తడం మానివేశారు. గెలుస్తూన్న ఆ ముగ్గురిలో ఒకతను అవలీలగా మరీ ముందుకు సాగిపోయాడు. రెండవ అతను గట్టి ప్రయత్నంచేసి అతనిని సమీపించాడు. మూడవ అతను మరీ దూరాన ఉన్నాడు, కాని ఇంకా పరుగెత్తుతూనే ఉన్నాడు. మొదటి ఇద్దరూ గమ్యస్థానం జేరగా, పిల్లలంతా వారిని పేరుపెట్టి పిలుస్తూ వారి గెల్పుకి హర్షధ్వనాలు చేశారు. మూడవ అతను ఇంకా పరుగెత్తుతూనే ఉన్నాడు. అతన్ని చూచి చప్పట్లు కొడుతూ పిల్లలంతా హేళన చేశారు. కాని, అతను లక్ష్యపెట్టక, ఇంకా పరుగెత్తుతూనే ఉన్నాడు. అతను గమ్యస్థానానికి ఇంకొక ఏడై గజాలదూరాన ఉండగా ఆ స్పోర్ట్స్ లో తరువాత అంశము “స్టా పైకిల్ రేస్” ప్రారంభించారు. అప్పుడు తెలిసింది అతనికి ఆనాటి రన్నింగు రేస్ లో రెండే బహుమతులనీ, మూడవ బహుమతి లేదని. చప్పకూలినట్టు కూలిపోయాడతను... నేను గబగబా అతనివద్దకు వెళ్ళి, అతని ప్రక్కన కూర్చుని అతని చేయి నా చేతుల్లోకి తీసుకున్నాను. ఆయాసంతో వగురుస్తూ కళ్లు మూసుకునిఉన్న అతను నా చేయి తాకినంతనే కళ్లువిప్పి నా వైపు చూచి చిరునవ్వు నవ్వాడు. అ చిరునవ్వు నా కొక గుణపాఠమైంది.

జీవితమే ఒక ‘రనింగ్ రేస్.’ అందరికీ మొదటి రెండు స్థానాలు ఎలా వస్తాయి? మూడవ బహుమతి లేదాయె! కాని, యత్నము ముఖ్యము. ఫల మెలా పరిణమించినా మనము పాటింపకూడదు అని తెలుసుకున్నాను. ఏది చేసినా చాలా బాగా చెయ్యాలి, మనస్సుంచి

కృషి చెయ్యాలి, మన కృషి ఎంతో అందంగా ఉండాలి, కాశల్వంతో చేసిన కృషి యోగమునిపించుకుంటుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు ఎంతో తీవ్రమైన కృషి ఎంతో మనసారాచేసిన కృషి ఫలించకపోవచ్చు—మనము బాధపడకూడదు. కొండవిగి నెమ్మిద పడ్డా అవ్వపెట్టి కూడదు. ఇది నేర్చుకోడానికి నాకు సలుబనియేర్లు పట్టినది. ఒకానొక తీవ్రమైన అఘాతము నుండి తేరుకుంటూ నాలో నేను ఇలా అనుకున్నాను :

There is no passion in me now; only a great peace.

Universes may tumble, cracking the very firmament with their fall.

But, I can stand aloof and, watch catastrophies, quite unperturbed,

Like a lonely sea—gull that watches giant ships go down ...

Position, fame, and power,

The ugly race for secular advantage --these do not affect me.

Only, the pain of misunderstanding still hurts...still hurts ...

అప్పుడు : మనిషికి మనిషికి మధ్య మరె కాస్త అన్యోన్యత ఉండాలి. “దొంగలున్నాడు జాగ్రత్త!” అనే హెచ్చరిక చూడడంతోనే మన జేబులను గట్టిగా పట్టుకుని ఈ ప్రక్క, ఆ ప్రక్క ఉన్న ప్రయాణీకులనైపు సంఘేహిస్తూ చూడడము చూసుకోవాలి మనము. ఆ తీరుమే వారూ అల్లాగే మనకేసి చూస్తున్నారేమో! ఈ అప సమ్మకము ఎప్పటికి పోతుందో!

నా జీవితంలో మాత్రం, నన్ను అందరూ వింతగా విశ్వసించారు. కుల గోత్రాలు విచారించకుండా, ఎంతో పరాయివాళ్లు కూడా నా మాట నమ్మారు. ఇది గొప్ప అదృష్టమే.

“ఇతనితో చెప్పితే, ఈ పని తప్పకుండా అవుతుంది” అనే నమ్మకం కలిగించాను పెద్దవారిలోనూ, చిన్నవారిలోనూ కూడా. అనేక విషయాలలో నా చర్యలను తీవ్రంగా ఖండించేవారు సైతము, తాము తప్పకుండా కావాలి అనుకున్న పాక నన్ను పురమాయించడము పరిపాటి విపోయింది. ఇక నా విదేశీ మేనల్లుడు మరీను ! తను ఏది కావలసినా నన్నే అడుగుతాడు కృష్ణాజీ : రంగు పెన్నలు మొదలుకొని రామఫోలు వరకూ ఏదైనా సరే మామయ్యను అడిగితే చాలు ఇట్టే లభిస్తుంది తనకు అనే నమ్మకము కలిగింది ఈ చిన్నారి మొదడులో. రాత్రివేళ, చల్లగాలికి, పై డాబామీద, అతనిని నా ఒళ్లోపెట్టుకు కూర్చుండగా ఉన్నట్టుండి “మామయ్యా ! ఆ నక్షత్రాలు తెచ్చి ఇయ్యరా నాకు ?” అంటాడేమో ! అప్పుడు నే నేమి చెయ్యగలను అనుకుంటూ ఉంటాను. సర్వశక్తిమంతుడు తన మామయ్య అనే అతని నమ్మకము వృధా ఏదే ఎలా ?

నిజాని! నక్షత్రాలూ నా ఒళ్లో రాలిన సమయాలూ ఉన్నాయి. కలలోనైనా సాధ్యము కాని సంఘటనలు జరిగాయి ఈ జీవితంలో. ఏ విధంగా చూచినా, నా జీవిత ప్రాంగణములో అడుగు పెట్టడానికి ఏ మాత్రమూ వలనుకాని వ్యక్తులు ప్రవేశించారు నా జీవితంలో! — చీకటింటిలో దీపం వెట్టడానికి. ఎన్నేళ్ళ క్రితమో స్నేహితు డన్నట్టి : మనసార వాంఛించిన విషయము నిజముకాక తప్పుడు !

ఎంత ప్రేమ అనుభవించాను ! సంస్కృత కావ్యాలు చదువు కూంటే అనిశయోక్తి ఉత్పేక్షగా కనిపించే అది సుకుమారమైన, అతి లలితమైన, అతి గాఢమైన ప్రేమస్వర్గ అనుభవింపకలిగాను ఈ జీవి

తం. కాని, ఈ అపరిమితానందానుభూతి ఎంత ఉత్కృష్టమైనదైనా
అది అనిత్యమని మరువ లేకపోయాను:

Ecstasy must be paid for—
It's inevitable price is that
It comes to an end.

(Farjeon)

ఐతే, అచ్చపు అమృతాన్ని ఆస్వాదించిన కొన్నాళ్ళకే, కాల
కూట విషమా రుచిచూచాను—రుచిచూడక తప్పినదికాదు. విధిలీల
అటువంటిది. ఎందుకీ బ్రతుకు! — అనిపించింది ఆ ఘడియ. వాచు
నేగంతో పరునెత్తి పోతూన్న రైలుబండి తలుపు కాస్త తెరచుకొని
శూన్యంలోకి అడుగుపెట్టితే? చిటికెలో బాధ తీరుతుంది.

ఎంతో ధైర్యం కావలసివచ్చింది ఆ నిమిషం — చనిపోనడానికి
కాదు, బ్రతుకుతూ ఉండడానికి.

మళ్ళా ఆశాలత, మళ్ళా క్రొత్త చిగురు. శిథిల శిశిరమ్ములో
తొలివసంతం తొంగి చూచింది. నేనొక క్రొత్త మనిషిని. ఆనందం
అనుభవించాను, ఆనందం పంచిపెట్టాను. సంఘంలో, సాహిత్యరంగంలో,
లలితకళా ప్రపంచంలో నా కొక వ్యక్తిత్వం కలిగించాను సహృద
యులు. అంతేకాదు, దైవదత్తమైన నా సహజ ప్రతిభను వెల్లడి
చేయడంకంటే ఎన్నోరెట్లు ఎక్కువ ముఖ్యమైనది, కవులు, గాయకులు,
చిత్రకారులు ఐన ఇతరుల ప్రతిభను లోకానికి తగుదీసి వెల్లడిచేసే
మహదవకాశం కలిగింది నాకు—ఏ పురాకృత సుకృతంవ్వనో.

అది కళానిధులతో, మంత్రీవర్గులతో, నాట్యాచార్యులతో,
నట నటీమణులతో, చిత్రకళా నిపుణులతో, ప్రఖ్యాత విమర్శకులతో

కిటకిటలాడుతూన్న బ్రహ్మాండమైన పౌరమహాజనసభ. మద్రాస్ మేయర్ కోరగా, ప్రధాన న్యాయమూర్తి శ్రీ రాజమన్నార్ నా చేతిలో ఉన్న పదహారు కాసుల సింహతలాట ఆభరణాన్ని అందుకుని, పుష్పాలంకృత పీఠము నలంకరించియున్న నాట్యకళానిధి శ్రీ వేదాంతం లక్ష్మీ నారాయణశాస్త్రివారి ముఖిక్ష్మన తొడిగాడు. సమకాలిక లలితకళా భిల్లాలందరి తరఫున ఆ కూచిపూడి నాట్యకళోద్ధారకునికి ఈ మర్యాద చేయించే భాగ్యము నాకు లభించింది. ఎంతటి పుణ్యము !

ఆ రోజులలో నా కలము వింతగా సాగినది. ఎన్ని కథలు ! ఎన్ని నాటికలు ! ఎన్ని విమర్శలు !

నా “కచ దేవయాని”లో దేవయాని అంటుంది :

కచమయ్యమైన ఈ ప్రదేశాన్ని ఎలా విడిచి వెళుతానంటావు కచా ! నా కచా ! !...కచా ! కొంచెము శ్లాఘికి తెచ్చుకో...మన జంట హృదయాలను తనలో కలుపుకున్న సెలయేను నీ ప్రయాణానికి సెలవు ఇస్తుందా ? అవుగో ! మోత వినబడుచూనే ఉన్నది : బద్దం ! వెళ్ళొద్దం ! అంటూనే ఉన్నది. కచా ! నా కచా !...

“తోటమాలి”లోని నా తోటమాలి తనను ప్రేమించిన రాజకుమార్తె తన కిచ్చిన ముద్దుటుంగరంకేసి తన ఎర్రని కళ్ళతో అలాగే చూస్తూ ఉంటాడు :

తన తోటలోని పువ్వులన్నీ నిద్రపోతాయి...తన తోటలోని పక్షులన్నీ నిద్రపోతాయి...మేలుకొని, మేలుకొని, పెంపుడు లేకి అతని పాదాలపై తలవాల్చి నిద్రపోతుంది. కాని, తోటమాలికి

మాత్రం నిర్దురతేదు. ఉదయభానుని చూస్తూ, వజ్రపుటుంగరంతో తన ఎర్రని కళ్ళను తుడుచుకుంటూ ఉంటాడు, ఇప్పటికీ, ఎప్పటికీని - తోటమాలి !

ఈ తోటమాలి రాజమూత్ర చూపాన్ని చంద్రగిరి ప్రతిమగా చిత్రిస్తాడు, వాండ్లనూ కలిసి ఆమెను వాగులో - సగిగర్భాన - తాను నెలకొల్పిన చలువరాని మందిరంలో. ఇది తెలిసిన రాజమూత్ర ఒక్కడకు వస్తుంది రాజమూత్ర ప్రవేశింపరాని స్థలానిన. కాని ఇక్కడ మాత్రం బెనురుతూ బెనురుతూ, హృదయాన్ని అరచుకోవో ఒత్తి పట్టుకుని మందిరంలో ప్రవేశిస్తుంది ఆమె :

“పైనున్న గవాక్షమనుంచి రెండు జంట గుణాలు వెలుతురు గుణాలలా వేసిపైకి ప్రసరిస్తున్నాయి. ఆ వెలుతురుకు ఒక్క-గణా కళ్లు మూసుకుంది రాజమూత !....

కళ్లు విప్పి చూచింది రాజమూత.

వేదికపైన ప్రతిమ లేదు. వకళ ఉట్టిపడుతున్నదనుకొన్న తన కూతురి విగ్రహం లేదు. విగ్రహము ఉండవలసినచోట గుండ్రని కాంతిలో ఉన్నవి రెండు దోసిళ్ళ పారిజాతపు పువ్వులు.

దగ్గరకు వెళ్ళి చూచింది రాజమూత :

తెల్లటి రేకలపైన మంచు ముత్యాలు వేయి కిన్నీరి చుక్కలు. పారిజాతపుగొట్టాలన్నీ ఆమెకేసే చూస్తున్నాయి - వేయి ఎర్రని నూరి మొసలలాగ !

రాజమూత పెదవులు అదరినవి.

ఇంతటి త్యాగమా! ఇంతటి త్యాగమా!! అన్నది రాజమూత.

“నా వడ్డాణం” కథలో సుకుమార్ తల్లి అతని నాలుగవయేటనే చనిపోతుంది. చనిపోయే ముందు, వణి కే చేతులతో, తన వడ్డాణముతోనే అతని మెల్లో వేస్తుంది అమ్మ “నీవు పెరిగి పెద్దవాడయ్యాక, నీ పెద్దాం నడుమున పెట్టుకుందావు గాని ఈ వడ్డాణము” అని కట్టు మూసు కుంటుంది. కాని, అతని భార్య ఆ వడ్డాణము పెట్టుకోదు సరిగదా, అనేక విధాల అతని మనస్సును గాయపరుస్తుంది. వాకు విడిపోతారు. తరువాత కొన్నేళ్ళకు సుకుమార్ ప్రాణస్నేహితుని భార్య మంగళం అతని తల్లికి ప్రతిగా నిలిచి తన వడ్డాణము అతనికి పంపుతుంది. సుకుమార్ అంటాడు :

“వడ్డాణాన్ని రెండు చేతులతో పూలదండను పుచ్చుకున్నట్లు పుచ్చుకున్నాను. ఎవరి మెడలోనో పూలహారం వేస్తూనేన్నట్లు ముందుకు నడిచాను. కిటికీముందు నిలిచి చిత్రకారుడు చిత్రాన్ని చూచినట్లు వడ్డాణాన్ని బారెడుమారాన ఊచుకు చూచాను :

బంగారపు చక్రం ! మధ్య ఆకాశం...ఆకాశం...అంతే !!

చిన్నప్పుడు నాకు చిత్రలేఖనం నేర్పించడానికి ప్రయత్నించారు నాన్నగారు. కాని, వారి ప్రయత్నము కొనసాగలేదు. పెరిగి పెద్దవాడ నయ్యాక ఎందరో సుప్రసిద్ధ చిత్రకారులు స్నేహమయ్యారు నాకు. మా గురువులు సుప్రసిద్ధ కళావిమర్శకులు జేమ్స్ కింగ్స్, నేను చదివే పుస్తకాలన్నీ చిత్రకళ గురించే. స్నేహితులతో జరిగే సల్లాపములూ చిత్ర కళను గురించే! శాస్త్రనికేతనము వెళ్ళినప్పుడు పూజ్యులు సందలాల్ బోస్, అవనిందు టాగోర్ల పరిచయ భాగ్యం కలిగింది. ఇవివరాలే నాలోనున్న సౌందర్య పిసాస ఇనుమడించినది. చిత్రకళాసంస్థకు కార్య

దర్శిగానూ, తదుపరి ఉపాధ్యక్షునిగానూ విశేష కృషి చేయసాగాను. పలువురు అజ్ఞాత చిత్రకారుల ప్రతిభను లోకమునకు చవిచూపే సదవకాశం లభించినది నా కప్పుడు.

ఒకనాడు, ఎవరో అన్నారు : “ఇంత చేస్తున్నావు, ఇంత చెపుతున్నావు, నీవు ఏవైనా బొమ్మలను చిత్రించావా ?” అని. లేదు.

ఆ మధ్యాహ్నమే బజారుకు వెళ్ళి ముప్పావలాపెట్టి ఒక కలర్ బాక్స్ కొనుక్కున్నాను. సాధారణ కాగితంపైన బొమ్మగీసి రంగులు వేశాను. నా కృషికి నేనే ఆశ్చర్యపోయాను ! రెండుచెట్లు; ఎదుట, ప్రవహిస్తున్న నది ; దూరాన పర్వతశ్రేణి; వినిర్మలాకాశాన మబ్బుతునుక. చక్కగానే కుదిరింది బొమ్మ. ఆ బొమ్మ తరువాత ఇంకో బొమ్మ - ఆ తర్వాత ఇంకో బొమ్మ; ఇలా ఇదే వ్యాపకమైంది - తతిమ్మా అన్నిపనులూ మాని.

ఊరికెళుతూ మా బావ రైలుస్టేషన్లో బుక్ స్టాల్ వద్ద పుస్తకాలు చూస్తూ ఖరీదైన కలర్ బాక్స్ చూసి అది కొని నాకు బహుమతి చేశాడు. ఇంటికివచ్చి కుంచెతో రంగులుకలిపాను. ఏమిరంగులు! ఏమిరంగులు!! అరచేతిలో హరివిల్లు!! ఇంకేమి కావాలి!

ఒక వారం పదిహేనురోజులు పాటుపడి, నే చిత్రించిన ఐదారు బొమ్మలనూ తీసుక వెళ్ళి ఆ ప్లాన్నేహితుడు డేవీప్రసాద్ రాయ్చౌధురీకి చూపాను భయపడుతూ, భయపడుతూ. చౌధురీ వెంటనే తన కుంచె, కాగితము తీసుకుని చూపారు నేను చిత్రించిన బొమ్మలు నిజమైన చిత్రకారుడు ఎలా చిత్రించాలో. నా ‘తామరపూవులకు’ ప్రతిగా వేయిరెట్లు అందమైన ఆయన ‘తామరపూవులు,’ నా ‘ఆదర్శజీవి’కి ప్రతిగా లక్షరెట్లు అందమైన ఆయన ‘ఆదర్శజీవి’ - ఇల్లా ఆయన

చిత్రించి చూపారు ఎన్నో బొమ్మలు నా కొరకు. స్నేహితులు దేవీ ప్రసాద్ రాయ్ చౌధురీ నాకంతట గురుతుల్యులై చిత్రకళారచనలో క్రమపద్ధతిని బోధించారు. ఆయన ఋణము నే నెన్నటికీ తీర్చుకోలేను.

ఏడాది ఐనాక నేను చౌధురీవద్దకు తీసుకునివెళ్ళిన 'ఆలోచన' అనే బొమ్మనుజూచి "ఇక నావద్ద నీవు నేర్వవలసినది ఏమిలేదు. ఇక స్వయంకృషివల్లనే నీవు చిత్రకారుడువు కాగలవు!" అన్నారు. అది వారి ఆశీర్వాచనము.

ఆమధ్య పెద్దమనుష్యులు నలుగురువద్దకు వెళ్లి ఒక్కొక్కరినీ ప్రశ్నించాను: "మీ జీవితపరమావధి ఏమిటి?" అని. ప్రతిభావంతులు, అనుభవజ్ఞులు, కార్యసాధకులు, ధర్మశీలురు వారు నలుగురూ నాలుగు విధాలా చెప్పారు. వారివద్ద సెలవుదీసుకొని ఇంటికివస్తూ, నన్ను నేనే ప్రశ్నించుకున్నాను జీవితపరమావధి ఏమిటని. ఏవేవో సమాధానాలు స్ఫురించాయి. ఇల్లుజేరి, బల్లపై న చూచాను శ్రీరంగంనుంచి స్నేహితుడు వ్రాసిన ఉత్తరము :

"మీరు వచ్చి వెళ్ళి ఎన్నో నెలలైనా మీరు తెచ్చి ఇచ్చిన గులాబీపువ్వుల పరిమళము ఇంకా వీస్తునే ఉన్నది" అని స్నేహితుడు వ్రాశాడు.

అవును; నూతన వధూవరులు, వారి కొత్తకాపురం చూసి వద్దామని శ్రీరంగం వెళ్లాను. ప్లేషన్ నుంచి తిన్నగా పూలతోటలోకి వెళ్ళి ఒక సజ్జనిండా గులాబీపువ్వులు నింపుకొని వారింటికి వేళ్ళాను. పూలకానుకను అందుకొని అతనూ శాంతా చాలా సంతోషించారు. ఒకరిముఖంకేసి ఒకరు చూచుకొని ఎంతో మురిసిపోయారు. "ఒక్కొక్క పువ్వు ఒక కోరిక, మీ ఇరువురికోరికా తప్పక ఫలిస్తుంది" అన్నాను.

ఆమె అతనివైపు సాభిలాషగా, ఎంతో విలాసంతో చూచి చిరునవ్వు నవ్వింది.. ఇద్దరూ ఆనందంతో ఉప్పొంగిపోయారు. వారి ఆనందమే నా ఆనందము.

ఇది జరిగి ఆరునెలలైనా, ఇంకా ఆ పువ్వుల పరిమళమువీస్తూనే ఉన్నదట. వారి హృదయాలలో !

ఇదేనా నా జీవిత పరమావధి ? ఆనందాన్ని పంచిపెట్టడమేనా నా లక్ష్యము ?

కాని, ఆనందం పంచిపెట్టడానికి నే నెవరిని ? నేను మాత్రము సంపూర్ణమైన ఆనందానుభూతిని పొందగలుగుతున్నానా ? ఎన్ని పర్యాయాలు చిన్న విషయాలకూ, పెద్ద విషయాలకూ కలతపెట్టుకుని మనస్సు పాడుజేసుకోలేదు ! ఎంత బాధపడ్డాను ఒక్కొక్కప్పుడు ! ఎంత ఆశాభంగము, ఎంత నిరాశ, ఎంత నిస్పృహ !

మన చేష్టలపై మనకు ఒక కొంత అధికారము ఉండవచ్చును. కాని, మనలను అనుసరించినవారు ఎంతదగ్గరివారైనా వారి చర్యలపై న మన కేమి అధికారమున్నది ? వారు తలపెట్టిన పద్ధతి మన కెంతో బాధ కలిగిస్తుంది అని తెలిసి తెలిసీ వారు ఆ పద్ధతినే అవలంబిస్తే గతి యేమిటి ? బాధపడడమే !

ఐతే ఎప్పుడో నాన్నగారివద్ద నేను నేర్చిన గుణపాఠంవల్లనో ఏమో, 'శతప్రతప్రతనిక్షిప్త జలబిందువు'లా అంటేఅంటకుండా ఉండిపోయి ఈ బాధ నేనుకాదు అనుభవిస్తుంటు, నా పేరుగల మరో వ్యక్తి అనుకుంటూ ఉంటాను ఇప్పుడిప్పుడు :

These things are not happening to me...

They touch a remotely related Ego bearing only the name
by which I am known.

The gnawing, gnawing pain of Hope defeated, and

The piercing agony of the irrevocable hurt the other being;

I only watch the suffering, in powerless aloofness.

కాని, అర్థరాత్రిని నిశాచర భూతగణము గుమిగూడినప్పుడు,
అద్దములోవలె నా నిజరూపమును నేను చూచుకున్నప్పుడు మాత్రము,
వేయి గాలాలతో పొడుచుకున్నట్టు ఉంటుంది, ఆ బాధ. సప్తసము
ద్రాలూ కట్టతెంచుకు పెల్లుబికివచ్చే ఆ కన్నీటితరంగాలను ఆ స శక్యం
గాదు మనుష్యులకుగాని, దేవతలకుగాని. ఆ భగ్నహృదయ వినిర్గత
అక్రోశాన్ని మాటుపరుపలేదు ఏ శక్తిన్నీ! కాని, మళ్ళీ అనుకుంటాను:
ఈ బాధ నేనుగాదు అనుభవిస్తుంటు, నా పేరుగల మరెవరో!

But, at dead of Night,

When the wandering ghosts are met for their weird tryst,

I face my mirror-image

To be tortured by more than physical pain;

Now, no power on Earth (or in Heaven)

Can stop the sudden avalanche of unleashed tears

Or silence the piteous wail of an agonised Soul !

Yet, these things are not happening to me...

ఆలోచించినకొద్దీ మనస్సు తత్వచింతలో పడుతుంది. 'తత్వమసి'
వట్టి ఉత్పదంకాదు; ఎంతో అర్థమున్నది ఆ ఒక్కమాటలో. ఉపనిష
త్సారమును ఆస్వాదిస్తూ, అన్ని మతముల భావమూ తెలుసుకోయత్నిం
చాను. ఉపనిషద్వాక్యాలూ గీతా సువచనమూ నన్ను ఎంతో ఎక్కు
వగా ఆకర్షిస్తాయి. జీసస్ వ్యక్తిగత జీవితము, బుద్ధుని సాధన, నన్ను
భక్తిపారవశ్యుణ్ణిచేస్తాయి. కేవలం మానసికంగా ఆలోచిస్తే శంకరుని

అద్వైతవాదన ఎంతో సహేతుకంగా కనిపిస్తుంది. మన ద్వైతసిద్ధాంతాలకు ఎంతో సన్నిహితంగా ఉంటుంది నేటి పాశ్చాత్యులను వింతగా ఆకర్షిస్తూన్న ఎగ్జిష్టెంటలిజమ్. కాని, ఒక ఆయుఃపరిమాణము చాలా, ఈ వివిధ మతములనూ సమన్వయించుకోడానికి ?

అది అలా ఉండగా, తరుచు నా మనస్సు ఒకవైపు చూపుతూ ఉంటే, హృదయం మరోవైపు లాగుతూ ఉంటుంది. మనస్సుకూ హృదయానికీ సంఘర్షణ వచ్చినప్పుడల్లా హృదయమే జయిస్తుంది. ఇక తత్వచింత ఎలా సాగుతుంది ?

ఐతే, మహాత్ముడు నడచి పునీతముచేసిన నేలపై మసలుతూ ఉండడమువల్ల అతి సులభగ్రాహ్యమైన సత్యము ఇట్టే గోచరిస్తుంది. మానవుని లక్ష్యము సంపూర్ణ మానవత్వమే! తోటిమానవుని నన్నుగా భావించుకోగలిగితే ఇక మతములెందుకు, మహిమలెందుకు ! 'ఆత్మవత్సర్వభూతాని' - ఇది నావంటివాడు సైతము సాధింపగల విషయమే అనుకుంటాను.

నా దృష్టిలో అందరూ నావారే. ముఖ్యంగా, కీర్తికోసం కాదు - పదవికోసంకాదు - తాము నమ్మిన ఆశయంకోసం, సర్వమూ ధారపోయడానికి వెనుదీయనివారు నాకు ఆత్మీయులు. వారే నేను; నేనే వారు. అందువల్లనే కాబోలు, ఆధునిక ఆంధ్ర నవలారచనలో మేటి యని పేరుపొందిన స్నేహితుడు, 'బుచ్చిబాబు' తన గ్రంథాన్ని నాకు అంకితమిస్తూ నన్ను 'సౌందర్యంకోసం సౌకర్యం త్యాగం చేయగల సాధకుల ఆప్తుడు, కళాజీవి' అని వర్ణించాడు. అంతలేని ఆపేక్ష వల్ల ఈ వర్ణనలో కొంత అతిశయోక్తి ఉన్నా, లవలేశమైనా సత్యముంటే ఇక కావలసినదేమున్నది !



ప రి చ య ము

అపురూపమైన ఈ లోకపు మహోత్సవములో

పాల్గొనమని నన్ను ఆహ్వానించావు.

నా జన్మ తరించింది; ఉత్సవాన్ని కళ్ళారా చూచాను ;

ఆనందగీతమును చెపులారా విన్నాను.

ఈమహోత్సవములో నా వాద్యమును

నాచేతనై నంత అందముగా వినిపించాను

రవింద్ర

“మీ ‘సాగుతున్నయాత్ర’ చదువుతూంటే, నా అరవై ఏండ్ల జీవితాన్నీ పునశ్చరణచేసినట్టు ఉంటుంది. మీ యాత్రలో నేనూ మీతోకూడా ప్రయాణంచేస్తున్నాను” అని, ఒక విదుషీమణి వ్రాశారు, ఆంధ్రప్రభలో వారంవారం కనిపించిన నా వ్యాసాలను చదువుతూ. ఇలాగే తెలుగుదేశమంతటా పిన్నలూ పెద్దలూ ఈ వ్యాసాలకోసం ఎంతోగా ఎదురుచూస్తూ, వానిని చదువుతూ ఆనందిస్తున్నట్టు తెలియవచ్చింది.

జీవితంలో కొన్ని కొన్ని శుభములు మనము ఎంత ప్రయత్నించినా అవి చేకూరవు. ఉన్నట్టుండి, ఒకానొక మంచి ముహూర్తాన, అయోచితంగా, మన ఒడిలో ఊడిపడుతుంది, మనము కలలోనైనా ఆశింపని వరప్రసాదము ! ఈ తీరుగా, రవీంద్రశతవార్షికోత్సవ ప్రత్యేకాధికారిగా ఆంధ్రదేశమంతటా పర్యటిస్తూ ఆ మహనీయుని దివ్య సందేశాన్ని, పట్టణాలలోవారికీ, పల్లెలలోనివారికీ కూడా అందజేసే మహాభాగ్యము కలిగినది, నాకు, ఇటీవలనే. ఈసందర్భములో నే వెళ్ళిన ప్రతిచోటా స్త్రీలూ పురుషులూ పెద్దవారూ చిన్నవారూ కూడా నన్ను ‘స్మృతిపథాల జానకిరామ్’ అనీ ‘సాగుతున్నయాత్ర జానకిరామ్’

అసీ గుర్తించడము నాకు అపరిమితమైన ఆనందాన్ని కలిగించింది..
వారితో కలిగిన అనిర్వచనీయమైన ఆత్మీయతాభావమూ వర్ణింప
నలవికాని ఆప్యాయతా నా జీవితానికి మెరుగులు దిద్దినవి అనడము
అతిశయోక్తికాదు.

ఒకరన్నారు : “ఆమధ్య, నేనూ మావారూ ఒక పెద్ద పూల
తోటకు వెళ్లాము. ఒకవైపున అతి విశాలమైన గులాబీవనము; మరో
వైపు మైశ్యపర్యంతమూ చేమంతితోట - వెంటనే, మీరు జ్ఞాపకము
వచ్చారు. మీకు పువ్వులంటే చాలా ఇష్టముగా!” అని. ఈవిధంగా,
అనేకుల హృదయాలలో రమ్యమైన సౌందర్యానుభూతితోసహా నన్ను
గురించిన జ్ఞాపకమూ మిళితమై ఉండడము నా అదృష్టము. నా ఆత్మ
కథా వ్యాసములద్వారా నాకు లభించిన అమూల్యమైన కానుక.

అసలు ఈ వ్యాసాలు ఎలా అవతరించాయో వానిని ఏరీతిగా
ఆంధ్రప్రభ ద్వారా ఆంధ్ర పాఠకలోకానికి అందజేయగలిగానో
‘నా స్మృతిపథంలో’ ని పరిచయవాక్యాలలో వివరించాను. ఈ సంద
ర్భంలో మిత్రులు శ్రీ నార్ల వేంకటేశ్వరరావు, శ్రీ నీలంరాజు వేంకట
శేషయ్య నాకిచ్చిన సహకార ప్రోత్సాహములు మరువరానివి.
వారితోటి స్నేహము నిత్యానందకరము.

‘నాస్మృతిపథములో’ లాగే, ఈ ‘సాగుతున్నయాత్ర’ మొదటి
ప్రతిన్నీ కైలాసవాసి ఐనా, మన అందరి హృదయమందిరములలోనూ
నిత్యనివాసమేర్పరుచుకున్న నెచ్చెలి కొంపెల్ల జనార్దనరావుకు అందిస్తు
న్నాను చంద్రునకో నూలుపోగుగా. అతడు మనస్సార వాంఛించిన
ఆశయాన్నే ఈ నా రచనలద్వారా కొంతవరకైనా సాధింపకలుగు
తున్నానేమో అనే సంతృప్తి నా కెంతో ధైర్యాన్నిస్తుంది.

ఆచంట జానకిరామ్

చిలుకలు కొరికిన పండ్లొక్కటి
 చేతులబడె నోదేవా,
 తెలియు నెల్లు తీయనిదో విషమో
 తినకుండగ నోదేవా !
 త్రోవ బోవుచుండ దండవీడిన
 పూవాకటి దొరికె నోదేవా
 తావి కమ్మనిదో తలనొప్పిడునో
 యేవిధి తెలియును దేవా !!

బసవరాజు అప్పారావు

“మీరు ఎవరి అబ్బాయిలు ?”
 “అచంట లక్ష్మీపతిగారి అబ్బాయిని.”
 “అన్నదమ్ములు ?”
 “ఇద్దరము.”
 “అప్పచెల్లెళ్లు ?”
 “ఒక అక్కగారు, నలుగురు చెల్లెళ్లు.”
 “వారికి పెళ్లిళ్లయినాయా ?”
 “ఒక చెల్లెలికి పెళ్ళయినది.”
 “మీ ఉద్యోగం ?”
 “ఇన్సూరెన్స్ కంపెనీ సెక్రటరీగా ఉంటున్నాను.”
 “మీ జీతము ?”

- ఇంతవరకూ ఓపికతో సమాధానాలు ఇస్తూన్న నేను ఈ ప్రశ్నకు రిచ్చ
 పడ్డాను. “నా జీతమెంతైతే నేను ?” అన్నాను, కాస్త కటుపుగానే.

పాపము : ఆ బ్రాహ్మడు తెల్లపోయాడు. ఏదో అనదోయి, ఏమీ అనకుండానే, కిటికీలోంచి బయటకు చూస్తూ ఉండిపోయాడు ఆయన.

ఆఫీస్ పనిమీద ఏలూరు వెళ్ళివస్తున్నాను. 1934 లో ఒకనాటి ఉదయం. నూజివీడు స్టేషన్ లో ఎక్కారు. ఇద్దరు లాయర్లు. నేనున్న కంపార్ట్ మెంట్ లోకి వారిలో కాస్త పెద్దాయన నామీద ప్రశ్నలవర్షం కురిపిస్తా. ఆయనతో అల్లా కటువుగా ఉన్నానని మనస్సులో బాధగానే ఉంది.... కృష్ణా పత్రిక చదువుచూ కూర్చున్నాను.

గన్నవరం స్టేషన్ లో ఆయన దిగిపోయారు. దిగుతూ దిగుతూ ఆ రెండో లాయర్ వైపు చూచి చిరునవ్వు నవ్వుతూ “వెళ్ళాస్తానోయి పట్టాభిరామయ్య !” అన్నారాయన. రైలు కదిలాక పట్టాభిరామయ్య నా వైపు చూస్తూ, ఎంతో స్నేహ భావంతో అన్నారు :

“నేను చెరుకుపల్లి పట్టాభిరామయ్యను. నన్ను మీరు ఎరుగరుకాని, నేను మిమ్మల్ని యెరుగుదును. క్లబ్ కి వస్తూంటారు మీరు. పైగా నా స్నేహితుడు గుడిపాటి వెంకటచలం కూడా తరుచు చెప్పుతూ ఉంటాడు మిమ్ములను గురించి...”

“అల్లాగ! చాలా సంతోషం. వెంకటచలం నాకు ఆప్తుడు” అన్నాను నేను.

“ఆ దిగి వెళ్ళారే ఆయన సూర్యనారాయణ. చాలా మంచివారు. మిమ్మల్ని అనవసరప్రశ్నలడిగి చికాకు పరుపాలని ఆయన ఉద్దేశ్యంగాదు. మిమ్మల్ని చూడగానే మీతో పరిచయం కలుగజేసుకోవాలనే ఆసక్తితో ఆయన అలా ప్రశ్నించారు. అంతేగాని, మీ వ్యక్తిత్వానికి భంగం కలిగించాలని కాదు-”

నేను ఆయన మాటలకు అడ్డమువచ్చి “ఆయన కుటుంబవిషయాల గురించి ఆయనను అడుగలేదుగా నేను!” అన్నాను.

“మీరు తప్పకుండా అడిగి ఉండవచ్చు; ఆయన సంతోషంతో సమాధానం చెప్పి ఉండురుకూడ. మేము కాస్త పూర్వకాలము వారము; మీరు కాస్త పాశ్చాత్య

సాగుతున్న యాత్ర

సంప్రదాయముల మధ్య పెరిగిన వారు. ఆ సంప్రదాయంలో సమష్టి జీవనంకంటే వ్యక్తిగత జీవనానికే ఎక్కువ ప్రాధాన్యమిస్తారు. మనసంప్రదాయ మదికాదు. అందరూ ఒకటే మనకు. ఒకరికష్టాలు ఒకరు పంచుకోయత్నిస్తారు. ఒకరిపైన ఒకరు ఎంతో ఆచారపడి ఉంటారు. మీకు తెలుసునో, తెలియదో, మన డిశ్చార్జ్ అనగా మన పల్లెల్లో ఎవరింటైనా పెండ్లి జరిగితే ఊరిలోని ద్రాహ్మణ్యమంతా-ఆచారగోపాలమూ- ఆ ఐదురోజులూ పెండ్లివారింటనే భోజనాలూ, ఫలహారాలూనూ. ఏ ఇంటిలోను వేరే పొయ్యి రాజయ్యకూడదు. అన్ని ఇళ్ళవారూ పూనుకుని ఆ శుభకార్యం తమ ఇంటిలో శుభకార్యమనే పాటించి, దిగ్విజయంగా సాగిస్తారు. ఇలాగే అన్ని విషయాలూ. నేను బి. ఏ., బి. ఎల్. ప్యాసయ్యానంటే మా ఒక్క కుటుంబానికే కాదు గౌరవం; మా ఊరు ఊరందరిదీనూ ఆగౌరవం...."

అంటూ, ఆ ధోరణిని చెప్పసాగారు పట్టాభిరామయ్య. నేను చాలా సిగ్గుపడి పోయాను. నా ఒంటెత్తు గుణానికి. తరువాత తరువాత నాకు ఆయన ఆప్తస్నేహితులయారు. నే నాయనకు ఒక కొంత సాయపడ్డాను అవకాశము కలిగి; ఆయన నాకెంతో సాయపడ్డారు. రైలులో కలిగిన ఈ మామొదటి పరిచయమును గురించి ఆయన మరచిపోయి ఉండవచ్చు. ఈ పాతిక ఏళ్ళలోనూ. కాని, నేను మరచిపోలేదు. నా జీవితదృక్పథంలో అతిముఖ్యమైన ఒకభావనకు దోహదమిచ్చింది వారి దోధన. "వసుధైక కుటుంబమ"నే ఇప్పటి నా దృఢ విశ్వాసానికి త్రోవ చూపినది అప్పు చాయన అంత మనఃపూర్తిగా ఆపిన మాటలు.

ఇది జరిగిన కొన్ని నెలలకు నేను మళ్ళా. ఓ రాత్రి, రైలులో వెళుతూ ఉండగా, ఒక ముసలిరైతు నాతో ప్రస్తావించ మొదలుపెట్టాడు. "దాబూ! ఎందరూ వెళుతున్నారు?" అనే అలనిప్రశ్నతో ప్రారంభించిన మా సంభాషణ కంపార్ట్ మెంట్ లో తతిమ్మావారంతా నిద్రించాక కూడా చాలా రాత్రి వరకూ సాగింది. అతని పొలం విషయం, కూతుళ్ళూ, కొడుకులూ, మనుమలూ, మునిమనుమలూ- వీరి విషయం, దూడలవిషయం, ఎన్నో వివరాలు తెలుసుకున్నాను. నా సంగతి సవిస్తరంగా చెప్పాను. అతను అడిగినవిషయాలూ అడుగనివిషయాలూ కూడా ఏమినహాయింపూ లేకుండా. నే ననలు పల్లెటూరి వాడననీ, పాడిపంటలు గురించి,

సేద్య విషయాలను గురించి నాకు ఎంతో కొంత అనుభవమున్నదని తెలిసి అతను పరమానందభరితు డయ్యాడు. ఏదో మాటవచ్చి, పూర్తిగా నా వ్యక్తిగత జీవితానికి సంబంధించిన వివరము, తీవ్రమైన ఒక ఆశాభంగము - తీరని ఒక లోపమును గురించి అతనితో నేను మనస్సు విప్పిచెప్పగా నా కొరకు అతను చాలా చింతించాడు. కాని, ఆ తత్వవేత్త నాకు కొండంత ధైర్యము చెప్పాడు. “అన్నిటికీ ఆ పరమేశ్వరుడే ఉన్నాడు నాయనా! మంచివారి కెప్పటికైనా మంచే చేకూర్చక మానడు!” అన్నాడు. ఆ ముసలిరైతు స్వగ్రామం బెజవాడకు సమీపాన ఉన్న తోట్లవల్లూరు. తోట్లవల్లూరులో డాక్టర్ గా ఉన్న తాడిమిళ్ల గంగరాజు నాకు దగ్గర బంధువనీ, చిన్ననాటి స్నేహితుడనీ తెలిశాక, అతనిసంతోషానికి మేరలేదు. “ఇంత దగ్గరవాడవా, నీవు, నాయనా, మాకు! ఎవరవో ననుకున్నా!” అని, పోలవరంలో ఉన్న తన కడసారి కుమార్తెను పురుటికి వల్లూరు తీసుకురావడానికి వెళుతూన్న తాను తిరిగి స్వగ్రామంచేరాక, అనగా, ఒక వారంరోజులలో, నేను తప్పక వాళ్ళ డిరు రావారి అన్నాడు. “డాక్టర్ గారు మా దొడ్డమనిషి. మిమ్మల్ని పదిరోజులైనా తమతో ఉంచుకోనిదే వెళ్లనియ్యడు. మీరున్న అన్నిరోజులూ పాలూ పెరుగూ కూరగాయలూ మా ఇంటినుంచే పంపిస్తాము. కర్రాపు ఈనే రోజులు కూడా; జున్నుపాలు కూడా పంపుతాను; జున్ను నీ కిష్టమా బాబూ?” అన్నాడు ఆ వృద్ధు.

నేను దిగవలసిన నిడుదవోలు స్టేషన్ వచ్చింది. ఎంతో అయిష్టం మీద, విడువలేక, విడువలేక, అతనిని విడిచి వెళ్ళాను. ఇది జరిగి పాతికేళ్లయినా అతని అమాయకత్వమూ, అతని ఆప్యాయత అలా శాశ్వతంగా ఉండిపోయాయి నా మనోవీధిని.

ఆ రోజులలో బెజవాడలో సాంఘికంగా ఎంతో కృషిచేస్తున్నారు జాబ్బర్ తుర్లపాటి వేంకటేశ్వరరావు. ఆయన భార్య రాజేశ్వరమ్మా. వీరిని నేను చిన్నప్పటినుంచీ ఎరుగుదును. జాబ్బర్ పరీక్షకు చదువుతూ ఆయన డబ్లిన్ లో ఉండగా, ఆమె పుట్టింట, అనగా, మా స్వగ్రామమైన మాధవరంలోనే రెవిన్యూ ఇన్ స్పెక్టరుగా ఉన్న తండ్రిగారిఇంట ఉండేది. వారు మా ఇంట్లోనే ఒక భాగాన కాపురముండేవారు. పేరుకు రెండు కాపురాలుగాని, వారూ మేమూ ఎంతో కలసి మెలసి

సా గు తు న్న యా త్ర

ఉండేవారము. ఆమె కడసారి తమ్ముడు సూర్యప్రకాశరావు మా తాతగారి బొజ్జపైన గాని నిదురపోయేవాడుకాదు. నేను మూడు పూటలూ రాజేశ్వరమ్మతో కబుర్లు చెపుతూ వారి ఇంటనే అన్నము తినేవాడను. అస్తమానం ఆమెతో ఈమాటా ఆ మాటా మాట్లాడుతూ ఉండేవాడను. నాకు పదేళ్ళ వయస్సు. ఆమెకు పదైనిమిది ఏళ్ళకు లోపు. ఐనా, దూరదేశాన ఉన్న తన భర్త తనకు వ్రాస్తున్న ఉత్తరాలలోని విశేషాలు నాకు చదివి వినిపించేది ఆమె. భర్త స్వదేశానికి వచ్చాక తా మిద్దరూ కలసి చేయదలచిన సంఘసేవను గురించి ఎంతో ఉత్సాహంతో చెపుతూ ఉండేది ఆమె స్వతో.

వారు అనుచున్నట్టుగానే, బెజవాడలో ఆయన ప్రాక్టీస్ పెట్టినాక, వారిద్దరూ కలసి అవర్సరీతిని సంఘసేవ చేయనారంభించారు. అన్నివిధాలా ఉత్తమ గృహస్థులనే పేరు తెచ్చుకున్నారు. వేసేవిస్తరీ తీసే విస్తరీ సదా వారింట. అన్నీ ఎంతో చక్కగా అమరిఉండేవి వారింటలో. కచ్చేరి సావకీలో బారిష్టర్ గారు కోర్టు విషయాలు చూస్తూ, పురజనుల రైబ్రరీ విషయాల గురించి శ్రమపడుతూ ఉండగా, లోపల ఇంటిపనులన్నీ చూస్తూ రాజేశ్వరమ్మ మహిళాసభ విషయాలూ హరిజన దాచికా శరణాలయ విషయాలూ, ఇంకా ఏవో ఏవో సంఘసేవ సంబంధమైన అత్యవసరమైన విషయాలు చూస్తూ ఉండేవారు. గవర్నరై నాసరే, కాంగ్రెస్ అధ్యక్షులై నాసరే బెజవాడవ స్తే తుర్లపాటివారికి తెలియందే ఏ విషయమూ జరుగదు. కలెక్టరూ వీరిసలహా, సహాయం పొందేవారు. కాంగ్రెస్ సంఘమువారూ వీరి సలహా, సహాయం పొందేవారు. ఆ డిశ్లో, ఆ రోజులలో సాంఘికంగా కాని, రాజకీయంగా కాని, ఆధ్యాత్మికంగాకాని, పారమార్థికంగాకాని ఏ ఉద్యమం తలయెత్తినా, అది ఆ దంపతు లిద్దరి సంపూర్ణమైన తోడ్పాటుతో జరుగవలసిందే !

అటువంటివారి ఇంట ప్రవేశించాను నేను. ఢిల్లీనుంచి బెజవాడవచ్చి రావడముతోనే. వారిని నేను కలసికొని ఎన్నో ఏళ్లు ఐనది. కాని, ఇన్నాళ్లూ అడుగడుగునకూ వారు నన్నుగురించి నాన్నగారిని అడిగి తెలుసు కుంటూనే ఉన్నారు. ఇప్పుడు ముఖాముఖి నా సంగతంతా తెలుసుకొన్నారు. ఢిల్లీలోఉన్న మా అక్కగారిని గురించి, బెంగుళూరులో ఉన్న మా చెల్లెలినిగురించి మరీమరీ అడిగారు

నన్ను వారింటిలోనే ఉండిపోమ్మన్నారు. నివాసము వేరైనా, ఎల్లప్పుడూ వారింటనే మసలుతూ ఉండేవాడను నేను. “కలెక్టర్ గారి అమ్మాయి పుట్టినరోజు ఇవ్వాలి: ఆ పిల్లకు ఏమి కానుక ఇస్తే దాగుంటుంది చెప్పవూ?” అని అడిగేవారు ఒకసారి ఆమె. “రైల్వేడాక్టర్ ఈప్స్, ఆయన భార్య, సాయంత్రం టీకి వస్తున్నారు మన ఇంటికి. ఈ కిటికీ తెరలు దాగలేవు; ఇవి తీసివేసి ఎటువంటి తెరలు వేస్తే దాగుంటుంది?” అని అడిగేవారు ఒకప్పుడు నన్ను. “నాగపూర్ లో జరుగుతున్న అఖిల భారత మహిళా సభలో ఆంధ్రదేశపు మహిళాసంఘాల తరపున నేను చూట్లాదాలి, నాకు తోచిన మాటలు వ్రాశాను. ఈ ఉపన్యాసం సరిజూసి పెట్టవా?” అనేవారు ఒకప్పుడు, రాజేశ్వరమ్మగారు. అన్ని విషయాలలోనూ సమర్థత అలవరచుకోవాలని ఉండేది ఆమెకు. గొప్ప కార్యనిర్వాహకురాలు ఆమె. సహచరులలో విపరీత మైన కార్యదీక్ష ఆవహింపజేసేవారు. ఆమె నిరంతర కృషివల్లనే బెజవాడలో చక్కని ధవనముతో గొప్ప మహిళాసమాజము వెలసి దారికలకూ స్త్రీలకూ ఉన్నత విద్య అభ్యసించడానికి అద్భుతమైన అవకాశము కలిగినది. తీరికనవయాలలో ఆనవసరమైన “పెత్తనాల” తో కాలము వృథాపుచ్చక, తమకు మానసిక వికాసమూ ఆహ్లాదమూకలిగించే ఉత్తమ వ్యాపకాలలో నిమగ్నులు కాసాగారు అడిరి స్త్రీలు రాజేశ్వరమ్మ ప్రోత్సాహమున. ఆమె ధన్యజీవి. కీర్తిశేషురాలైన ఆమె సేవను ఎన్నడికినీ మరుసరాదు ఆ ఊరివారూ ఆంధ్రవనితాలోకమూ.

నేను ప్రతిరోజూ టెన్నిస్ ఆడటానికి విధిగా జింఘానా క్లబ్ కు వెళుతూ ఉండేవాడను. బెంగుళూరులో అలవాటైన టెన్నిస్ ఆటలో తిరిగి నిమగ్నుడనైనాను. క్లబ్ లో డాక్టర్ చాగంటి సూర్యనారాయణ, పాటిబండ అప్పారావు, ఆయన సోదరులు సుందరరావు, శివరామకృష్ణ— ఇటువంటివారి సరిచయం కలిగింది. వీరికి సాహిత్య విషయాలలోనూ ఎంతో అధిరుచి. అంచేత మాపరిచయం క్లబ్ లో తటస్థమయ్యే ముఖపరిచయము మాత్రమేగాక క్రమేణా స్నేహంగా పరిణమించింది. వీరితో కూడా మరో లాయరూ క్లబ్ లో కనిపిస్తూ ఉండేవారు. ఆయన లాయరైనా దుస్తులు కోరా ఖాదీ దుస్తులు. ముఖాన ఇంత కుంకుమబొట్టు, పళ్ల కాస్త ఎత్తు; నవ్వు మొఖము. మనిషిలోనూ, మాటతీరులోనూ సౌజన్యం వెల్లువారుతూ ఉండేది.

ఎప్పుడూ నవ్వుతూ ఉండేవారు ఆయన. అందరితోనూ అతి చనువుగా మాట్లాడే వారు. ఎక్కువగా సాహిత్య విషయమయ్యే ప్రసంగిస్తూ ఉండేవారు. నన్నెవరూ ఆయనకు పరిచయం చెయ్యలేదు కాని ఆయనే నావద్దకు వచ్చి, “మీ తండ్రిగారిని నేను చాగా ఎరుగుదును. మద్రాస్ లో చదువుకుంటూండగా తరుచు మీ ఇంటికివస్తూ ఉండేవారము. మీ రప్పుడు చాలా చిన్న పిల్లలు” అంటూ పలుకరించి, మా నాన్న గారిని గురించి జైలులోఉన్న మా పిన్నిగారిని గురించి ఎంతో ఆప్యాయతతో కుశలప్రశ్న చేశారు. ఎంతో పూర్వస్నేహితునిగా అదరించారు నన్ను. ఆయన పేరు మాత్రము తెలియదు నాకు-అడగాలని తోచలేదు కూడా.

స్నేహితుడు తెలికిచర్ల కృష్ణమూర్తి నాకు ఉత్తరంవ్రాస్తూ, “దెజవాడ నీకు కొత్తడిరు. ఏమైనా తోస్తోందా? సాహిత్యగోష్టికి ఎవరైనా స్నేహితులున్నారా?” అని అడిగి, “బసవరాజు అప్పారావును తప్పకుండా కలుసుకోవాలి, నీవు. ఇంత వరకూ కలుసుకొని ఉండకపోతే, ఈసారి నేను దెజవాడవచ్చినప్పుడు మిమ్ముల్ని ఇద్దరినీ ఒకరితోఒకరికి పరిచయంచేస్తాను” అని వ్రాశాడు. “బసవరాజు అప్పారావును నేను ఇంకా కలుసుకోలేదు; ఆయనను నాకు పరిచయంచేయడానికై నా నీవు వెంటనే దెజవాడరావాలి” అని వ్రాశాను.

కృష్ణమూర్తి వచ్చాడు. వచ్చిరావడముతోనే నా టూసీటర్ కార్ లో ఎక్కి బసవరాజు అప్పారావు ఇంటికి వెళ్లము. తలుపు తట్టగానే ఆయన భార్య, కవయిత్రి రాజ్యలక్ష్మమ్మ తలుపుతీశారు. పనస తొనలు నిండిన వెండి పళ్ళము చేత బుచ్చుకొని క్లబ్ లో నేను రోజూచూస్తున్న కుంకుమబొట్టు సౌజన్యమూర్తి నన్ను లోనికి అహ్వానించారు, సహజమైన చిరునవ్వుతో. ఘేము ఒకరి నొకరు ఇంత ఆప్యాయతతో పలుకరించుకోవడము చూచి ఆశ్చర్యపడుతూ కృష్ణమూర్తి అడిగాడు: “ఇదేమిటి! నీవు అప్పారావును కలుసుకోలేదన్నావుకదా!” అని.

“పీరిని రోజూ క్లబ్ లో కలుసుకుంటూనే ఉంటాను. కాని ఈయనే బసవరాజు అప్పారావు అని నాకు తెలియదు. ఈ నిమిషంవరకూ!” అన్నాను నేను. అందరమూ నవ్వుకున్నాము.

నాకూ పనసపండు చాలా ఇష్టము. రాజ్యలక్ష్మమ్మ - సోదామిని - దయతో అమర్చిన ఫలహారం పూర్తిగా అపారాధను కార్లో ఎక్కించుకొని ఏలూర్ రోడ్ వైపు పికారు తీసుకువెళ్ళాము. అక్కడ కాలువగట్టున కార్ ఆపి నీటిఅంచుకువెళ్ళి కూర్చున్నాము.

నా తరపున కృష్ణమూర్తి కోరగా అపారాధ తన గేయాలు కొన్ని పాడారు - గొంతెత్తి, ఎంతో మనఃపూర్తిగా. కొంత సేపయాక నాకు మరి ఇష్టమైన పాట వారి చేత పాడించుకున్నాను :

ఒంటిగా నుయ్యాల లూగితివా
నా ముద్దు కృష్ణా
జంటగా నను బిల్వదగదోయా!
కంటికంతా జలమయంబై
మింటివరకును నేకర్థాశై
జంట దొరుకని మహా ప్రళయపు
టింటిలో వటప్రత డోలిక
నొంటిగా నుయ్యాల లూగితివా
నా ముద్దు కృష్ణా
జంటగా నను బిల్వదగదోయా!
జగము లన్నియు కాలయోనిని
మొగము లెరుగక నిద్రబోవగ
నగుమొగము గల ముద్దు బాలుడ
నగుచు జోలల బాడుకొంటూ
వొంటిగా నుయ్యాల లూగితివా
నా ముద్దు కృష్ణా
జంటగా నను బిల్వ దగదోయా!

సాగుతున్న యాత్ర

రూపకల్పన విషయంలోనూ భావస్ఫురణ విషయంలోనూ ఈ రచన అటు
నిక ఆంధ్ర సాహిత్యంలో మహోన్నత పదవి సలంకరించి చిరస్థాయిగా ఉండిపో
తుంది. ఆ సాయంత్రం ఆకాశాన మొదటి సక్షత్రం మిణుకు మిణుకు మంటూ
ఉండగా గొంతెత్తి గానముచేసిన ఆయన అమరకవియే! నా తన్మయతను గుర్తించి
తనే ఇంకో గేయమున్నూ పాడారు అనుకంపంతో హృదయము నిండిపోయే
అర్ధాంతర్యో:

లేపనైనా లేపలేదే

మోము

చూపనైనా చూపలేదే

కోపకారణ మేమో

యే పాప మెరుగనే!

లేపనైనా లేపలేదే...

హృదయతల్పము పైన

సాదమరచి హాయిగా

నిదురదోగేనన్ను

వదలిపోయేవేళ

లేపనైనా లేపలేదే...

మబ్బు కన్నెల కింత

ఉబ్బి తబ్బిబ్బెలో?

ఆకాశమున కంత

ఆనంద మెందుకో

లేపనైనా లేపలేదే...

మాధవీలత కింక

మంటి కాగిలి యేన?

సా గు తు న్న యా త్ర

మాపటింతల నింట

దీప మిక వెలిగేన

లేపనై నా లేపలేదే...

ద్వారమా! నాధు

డేదారిబడి పోయెనే?

కన్నిబాబా! నీకు

కల్లై న రాలేద

లేపనై నా లేపలేదే!

మోము

చూపనై నా చూపలేదే!

మహాకవి కీట్స్ ఇంకా కొన్నేళ్ళు ఉండిఉంటే ఎటువంటి గొప్ప కవిత
అవతరించేదో అనడము పరిపాటి. బసవరాజు అప్పారాయకవి కొన్నేళ్ళు మనలో
ఉండడానికి మనము నోచుకొని ఉంటే ఇటువంటి అందమైన నగలు ఎన్ని తొడు
క్కునేదో మన తెనుగుతల్లి!

ఒకచో నేలను బవ్వలించు, నొకచో
 నొప్పారు బూసెజ్జపై,
 నొకచో శాకము లారగించు, నొకచో
 నుత్కృష్ట శాల్వోదనం
 బొకచో బొంతధరించు, నొక్కొక్కతటిన్
 యోగ్యాంబర శ్రేణి, లె
 క్కకు రానీయడు కార్యసాధకుడు
 దుఃఖంబున్ సుఖంబున్ మదిన్.

భర్తృహరి : ఏనుగు లక్ష్మణకవి

భర్తృహరి ఈ మాటలు ఇన్నూరెన్స్ ఏజెంట్లకు చాలా చక్కగా వర్తి
 స్తాయి. భర్తృహరి వివరించిన ఈ గుణాలకు రోదుగా, అపరిమితమైన ఓర్పు
 ఎంతో మాటనేర్పరితనమూ అవసరము. ఈ సంస్థల పేరే “చాపు కంపెనీలు!”

అయితే, ఇన్నూరెన్స్ పద్ధతి సదుపాయాలను గురించి వివరిస్తూ, ఆ మాట
 ఎత్తడానికి వీలులేదు అశుభము. ఏ చీకా చించా లేక, పండువంటి సంసారంతో,
 జీవయాత్ర సాగిస్తున్న ఒక గృహస్థు ఇంటిలో అదుగుపెడుతూ అతనిపల్ల అతిథి
 సర్కారాలు పొందుతూ “మనము అనుకోని ఏదో అనివార్య పరిస్థితి ఏర్పడిన
 ప్పుడు, మన కుటుంబానికి రక్షణగా...” అంటూ ప్రస్తావన మొదలుపెట్టడానికి
 ఎంతో ధైర్యంకావాలి. ఇది వారి శ్రేయస్సుకే కావచ్చు. “అపసరమైన ఖర్చులు
 ఎన్నో ఉంటాయి. వానిలో ఏదో ఒక ఖర్చు తగ్గించుకొని, ఈపైకం మనది
 కాదనుకొని, సారీనానో, ఆరునెలల కొకసారో, ఇంత ప్రీమియమ్ చెల్లిస్తాంటే
 అనుకోని పరిస్థితిలో కుటుంబాన్ని ఆదుకుంటుంది, పెద్దమొత్తము; లేదా, అంతా
 సవ్యంగా నడిస్తే, మనమే తీసుకోవచ్చు అన్ని వేల రూపాయలూ” అంటూ సచ్చ
 జెప్పాలి. ఇది చాలాకష్టము. మనవారు కార్యరూపంలో ఎలాఉన్నా మాటలలో

మాత్రం గొప్ప తత్వవేత్తలు. “అన్నిటికీ ఆ పరమాత్ముడే ఉన్నాడు. మొక్క నాటినవాడు నీరుబొయ్యడా? దైవయత్నమేకాని, పురుషయత్నం ఎందుకు పనికి వస్తుంది?” అనేస్తారు, అవలీలగా. ఈమాటలకు ప్రతిగావారితో మనమువాదిస్తున్నాము అనే భావము వారికి కలుగకుండా, ఏవేవో చెప్పి, వారిని ఒప్పించాలి. ఇందుకు ఎంతో చాకచక్యం కావాలి. ఒక్కొక్కప్పుడు, వారికి ఏదో గొప్పసహాయంచేయగా కృతజ్ఞులై సూచకంగా వారు మన కంపెనీలో పాలసీ పుచ్చుకోవచ్చు. కాని, ఎటు పంటి ప్రతిఫలాపేజి లేకుండానే పరోపకారం చెయ్యాలనుకునేవారు ఏదో ఆశ పెట్టు కుని ఎలా డేలుచేస్తారు? పైగా, చేయతగిన సహాయమూ ఉంటుంది. చేయకూడ నిదీ ఉంటుంది మరి.

ఒకసారి, రాజమహేంద్రవరంలో నేను క్యాంపులో ఉండగా, నేనున్న బంగళా వద్దకు ఒక సరికొత్త టూసీటర్ మోటార్ కార్ వచ్చి ఆగింది. ఆ ప్రాంతంలో పనిచేస్తున్న మా ఏజంట్ వెంకట్రావు అతనితో కూడా విలువైన విదేశీ దుస్తులు ధరించిన ఒక యువకుడూ కార్ నుండిదిగి, నావద్దకు వచ్చారు. ఈయన ఫలానా ఎస్టేట్ జమీందారుగారి అడ్వాయి అని వెంకట్రావు అతనిని నాకు పరిచయం చేశాడు. జమీందార్ గారిని నేను ఎరుగుదును. “అల్లాగా! సంతోషం!!” అంటూ, అతని తండ్రిగారిని గురించి కుశలప్రశ్న వేస్తూ, ఈ మాటా ఆ మాటా మాట్లాడాను వారిద్దరితోనూ.

కాస్సేపు ఇలా గడచినాక, ఆ అడ్వాయి తనచేతిగడియారముపై పుచూస్తూ, “నేను టెన్నిస్ కు వెళ్ళాం. ప్రస్తుతానికి సెలవు తీసుకుంటాను,” అని ఎంతో వినయంతో లేచాడు. నేనూ లేచి కార్ వరకూ అతనిని సాగనంపాను. ఉండిపో యిన వెంకట్రావు నాతో కలిసి హాల్ లోకి వచ్చి, జమీందారుగారి అడ్వాయి విషయం చెప్పాడు. “తండ్రికి పంచప్రాణాలూ ఇతని మీదనే. ఇతని మాట కాదనరులయన. ఇతనిని మనకంపెనీలో ఒక పాతికడేలకు ఇన్సూర్ చెయ్యడానికి ఒప్పించాను. ఇతను చేరితే, ఇతని క్లబ్ లో ఇతని స్నేహితులు చాలామంది మనకంపెనీలో చేరుతారు. ఎంతలేదన్నా, ఒక లక్షరూపాయల బిజినెస్ లభిస్తుంది” అన్నాడు. “అల్లాగా! చాలా మంచిమాట!” అన్నాను నేను.

ఆ తర్వాత ఓ నిమిషం ఆగి, వెంకట్రావు అడిగాడు: “మీకు ప్రిన్సిపాల్ స్వామీ చాలా దాగా తెలుసుకుందా?” అని, “తెలియకేమి? మా కిద్దరికీ ఎన్నేళ్ళ నుంచో స్నేహము” అన్నాను నేను, ప్రిన్సిపాల్ కూడా ఈ ఇన్స్పిరేన్స్ విషయానికి ఏమిటి సంబంధం చెప్పా అని అలోచిస్తూ. “ఎన్నేళ్ళనుంచో స్నేహమా? ఐతే ఇంకేమి? మీరు ఒక్కమాట అంటే చాలు!” అన్నాడు వెంకట్రావు. ఆ ఒక్కమాటా ఏమిటో కూడా చెప్పాడు: “ఏమీలేదు; ఈ అడ్బాయి మొన్నటి ది. ఏ. పరీక్షకు వెళ్ళాడు. అన్ని పేపర్లు దాగానే వ్రాశాడు. ఒక్క ఇంగ్లీష్ లోనే కాస్త సందేహం. ఆ పేపర్లు ప్రిన్సిపాల్ స్వామి వద్దకు వచ్చాయి.” అని.

నేను నిర్భాంతపోయాను. నా స్నేహితునితో మాట్లాడి జమీందార్ గారి అడ్బాయిని ప్యాస్ చేయిస్తే, మా కంపెనీకి ఒక లక్షరూపాయల బిజినెస్ రావచ్చు. ఇదేమి వ్యాపారమో? కాని, వెంకట్రావు మంచివాడు; లోకపుతీరునే అనుసరిస్తున్నాడు. ఆతనిమీద కోపం రావడంబదులు నాకు నవ్వువచ్చింది. బిగ్గరగా నవ్వాను.

“అదే! నవ్వుడముకాదు. మీ మాటంటే ప్రిన్సిపాల్ గారికి వేదవాక్కు. మీరు ఏమీ అనక్కరలేదు. అడ్బాయి పేరు చెప్పి, ‘నేనరని శ్రేయోభిలాషిని’ అని, ఓ ముక్క పడెయ్యండి, ఏదో మాటల సందర్భాన. ప్రిన్సిపాల్ అర్థం చేసుకుంటారు.” అన్నాడు వెంకట్రావు.

ఆయన అర్థం చేసుకున్నా, చేసుకోకపోయినా, ఆ ప్రసక్తి ఆయనతో లేవడము నాకు ఏ మాత్రం ఇష్టములేదు. “ఇది నేను చేయలేని పని” అని కచ్చితంగా చెప్పివేశాను వెంకట్రావుతో.

“అల్లా అనకూడదు. ఒక లక్షరూపాయల బిజినెస్. ఆయన ఏమీ అనుకోరని నేను హామీ ఇస్తాను. అలోచించండి.” అని వెంకట్రావు వెళ్ళిపోయాడు.

వేసవి సెలవల తర్వాత, ఒకసారి మద్రాస్ వెళ్ళగా సినిమా హాలు ముందర జమీందారుగారి అడ్బాయి తన టూసీటర్ కార్ దిగి గబగబా నడచివచ్చాడు నావైపు. పంగి నమస్కరిస్తూ, ఎంతో విసయంతో అన్నాడు: “మీదయవల్ల నేను పరీక్ష ప్యాస్ సైనాను, మీ మేలు మరచిపోలేను!” అని.

“అలాగా: పరీక్ష ప్యాపైనందుకు చాలా సంతోషం....మీ నాయనగారి ఆరోగ్యం బాగుగా ఉన్నదా?” అన్నాను నేను.

అతనికి ఈ నాటికీ తెలియదనుకుంటూ, నేను ప్రిన్సిపాల్ గారితో మాట్లాడలేదనీ, తన కొచ్చిన ప్యాపమార్కులు స్వశక్తి వలననే సంపాదించుకున్నాడనీ:

జీవిత భీమా సంస్థలో పనిచేస్తున్న నేను వ్యక్తుల జీవితంలో వింతగా కలుగజేసుకోవడము అగత్యమయ్యేది అప్పుడప్పుడు, అతి వింతగా. మా దుగ్గిరాల ఏజెంట్ సాంబయ్య చక్కగా చదువుకొన్నవాడు. మంచి మంచి ఆశయాలూ మంచి మంచి ఊహలూ కలవాడు. అతను తెలికిచర్ల పెంకటరత్నం వద్ద చదువుకున్నాడు. కనుక, తెలుగుసాహిత్యంలో మంచి అభిరుచి. ఆ కారణంగా మాకిద్దరికీ జ్యవహారరీత్యా సంబంధమే గాక, స్నేహంకూడా ఏర్పడి, నానాటికీ అదివృద్ధి జెందింది, ఆ స్నేహము.

ఒకరోజు అతను తన స్నేహితుడు సీతారామయ్య వద్దకు తీసుకువెళ్ళాడు నన్ను. “మే మిద్దరమూ కలసి చదువుకున్నాము, కొన్నేళ్ళు” అంటూ అతనిని నాకు పరిచయం చేశాడు సాంబయ్య. “ఇతను మంచి వ్యాపారస్తుడు; ఇదిపరకే మన కంపెనీలో ఒక పాలసీ ఉన్నదట. కాని, అది ఏదోఅజాగ్రత్తవల్ల అమలులో లేదు ఇప్పుడు. ఆపాలసీని అమలులోకితెచ్చి, ఇతనిచేత మరో పదివేలకు ఇన్సూర్ చేయించాలని నా ఆశ” అన్నాడు సాంబయ్య.

“దానికేమి? అలాగే చెయ్యవచ్చు” అంటూ, ఆ కాగితాలన్నీ తీసుకు వచ్చాను. త్రోవలో సాంబయ్య చెప్పాడు: “ఇతను తన పాలసీ భార్యపేర విలియా వేశాడు. పాలసీ కొన్నేళ్ళు అమలులో ఉన్నాక వారిద్దరి మధ్య ఏదో అభిప్రాయ భేద మేర్పడి, చినుకు చినికి గాలివానై, ఆమె తన మూడేళ్ళ పిల్లవానిని కూడా తీసుకొని పుట్టినింటికి వెళ్ళిపోయారు. పాలసీ ఆమె వద్దనే ఉండిపోయింది. దానిని పునరుద్ధరించాలి అంటే వారిద్దరిమధ్య సఖ్యత ఏర్పడాలి. ఆపని మీవల్లనే కావాలి” అన్నాడు సాంబయ్య.

సాగుతున్న యాత్ర

నాలో నేను నవ్వుకున్నాను. నా సంగతి నేను సరిజూచుకో గలిగానా. ఇతరుల సంగతి చక్క-బెట్టడానికి ? అనుకున్నాను. అయినా, అప్పటికీ ఇప్పటికీ కూడా ఇలా ఏదో కారణంగా స్నేహభంగము కలిగినవారి దెస నాకు కలిగే ఆపరిమితమైన సానుభూతివల్ల, నేను వెంటనే ఆ పనికి పూనుకున్నాను. అదృష్టవశాత్తు ఆమె పుట్టినింటివారిని నేను బాగా ఎరుగుదును. ఏదో సందర్భంలో ఆమె తమ్మునికి నా దెస ఎంతో కొంత గౌరవాభిమానాలు కలిగాయి. చేబ్రోలువద్ద ఏదో డిఃరు వారిది. నేను వస్తున్నాను అని తెలిసి ఎంతో సంతోషించారు వారు. నన్ను ఎంతో ఆప్యాయతతో ఆహ్వానించారు.

భోజనాలైనాక, కచేరి సావడిలో నులకమంచంమీద కూర్చొని, తమలపాకులు వేసుకుంటూ, ఆమె తమ్ముని ఉద్దేశించి అన్నాను : “నేను పనిమీదవచ్చాను- ఒక ముఖ్యమైనపని మీద” అని. అతను వెంటనే, ఎంతో ఆత్రుతతో “అయ్యో! అంతకంటేనా ? చెప్పండి, తప్పక చేస్తాను :” అన్నాడు. “మీ అక్కయ్యగారిని ఒకసారి పిలుస్తావా, మీ ఇద్దరితోనూ మాట్లాడాలి నేను” అన్నాను. మూడేళ్ళ పిల్లవాణ్ణి చంకలో వేసుకుని మహాలక్ష్మమ్మ వచ్చింది. భోజనాలవద్ద, మాకు వడ్డిస్తూండగానే నేను ఆమెనుచూచాను. సౌజన్యమూర్తి, ఎంతో క్షమ కనిపించింది ఆమె ముఖంలో. పిల్లవాడు ముద్దు వస్తున్నాడు. సీతారామయ్య జ్ఞాపకం వచ్చాడు. వీరి నిద్దరినీ విడిచి ఎలా ఉండగలుగుతున్నాడు అతను : అనుకున్నాను.

ఎంత చనువు తెచ్చుకున్నానో, ఎలా మాట్లాడ కలిగానో ఆమెతో అప్పుడు! కానీ, ఆమె మనస్సు మార్చకలిగాను. ఇన్నూరెన్స్ పాలసీ ప్రస్తావనరాగా, ఆమె వెంటనే లేచివెళ్ళి, పెద్దై తెరచి ఆ పాలసీతెచ్చి, సంతకంచేసి నాచేతి కియ్యబోయింది. “ఇక్కడ తీసుకోను; బెజవాడలో మీ స్వగృహంలో తీసుకుంటాను. రేపు విడియ, ప్రయాణానికి మంచిరోజు. మీ తమ్ముణ్ణి తీసుకు ప్రొద్దుటి బండిలో బెజవాడ రండి. సీతారామయ్య స్టేషన్ కి వస్తారు” అని నేను వచ్చివేశాను. నేను సెలవు తీసుకుంటూ ఉంటే, ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ చిరునవ్వులో ఎంతో మెప్పుదల, ఎంతో కృతజ్ఞతా కనిపించాయి నాకు.

సాగుతున్న యాత్ర

పాలసీకి సంబంధించిన వ్యవహారమంతా సాంబయ్య చూశాడు. ఈసారి నేను మళ్లా వారింటికి వెళ్ళడము, వారిరెండవ కుమారుడు, చంటిపాప దారసాలకు. చంటిపాపను ఒళ్లోపెట్టుకుని వారిద్దరూ పీటలమీద కూర్చుండగా చూచి, ఎంతో సంతోషించాను.

సాంబయ్య సాహితీ ప్రియుడు కాబట్టి తరచు సాహిత్యసంబంధమైన సంభాషణే మా ఇద్దరికీ. ఆ రోజులలో గుంటూరు మనతెనుగు సాహిత్యపీఠంగా ఉండేది. తెలికిచర్ల వెంకటరత్నమూ విశ్వనాథ సత్యనారాయణా కొదాలి ఆంజనేయులూ నాయని సుద్ధారావు విద్యార్థి బృందములలో తెనుగు సాహిత్యమందు అసక్తి అధిరుచీకరిగిస్తూ ఉండేవారు. ఆ బృందానికి చెందినవాడే సాంబయ్య. ఒకనాడు అతనూ నేనూ మరికొందరు స్నేహితులతో కలిసి సాహిత్య గోష్టిలో ఉండగా, దేశభక్తి పూరితమైన కవితలోనూ మంచికవిత చూపవచ్చుననే వాదనను బలపరుస్తూ సాంబయ్య “తెలుగుతల్లి” అనే పద్యాలు కంఠమెత్తి. ఎంతో ఉషారుతో చదివాడు :

కృతు లందుటకు పల్లకీమోయ దొరకొన్న
కృష్ణరాయడు రాజ్య మేలునాడు
మనుమ సిద్ధియును దిక్కన గన్న కావ్యంబు
కోరచూపులు జూచుకొన్ననాడు
తెలుగు రాయని యొప్పులొలుకు గుప్పిటిలోన
లేత కస్తూరి గుభాళించునాడు
ముత్యాల మందిరంబుల సత్కవుల మీద
బంగార మేరులై పారునాడు
కవుల పల్కులు వేదవాక్యంబు లగుచు
క్షీతి తలంబును గంపింప జేయునాడు
గారవంబున నన్నేల గాంచవైతి?
తెలుపగదవమ్మ! ననుగన్న తెలుగుతల్లి!...

సాగుతున్న యాత్ర

ఇవి ఎవరు వ్రాశారు అని నేను ప్రశ్నించగా, “జాషువా కవి; ఆయన మా గురువు; నా అభిమాన కవి” అని, వారి రచనలలోని మరికొన్ని పద్యాలు చదివాడు సాంబయ్య. జాషువా కవితలో అదే నా మొదటి పరిచయము. తరువాత, రచనార, వారి ఇతర రచనలతోనూ, వారితోనూహావా పరిచయము కలిగినది నాకు. ఆ మధ్య “అమరేంద్ర” అనే విమర్శకులు జాషువాను గురించి ఇలా అన్నారు :

“....జాషువా కవితా ప్రభావంలో దేశభక్తి, సంస్కారభావం, సాంధ్యానురక్తి అంతర్వాహినులుగా గోచరిస్తాయి. భావకవుల వలె స్వీయానుభూతులనే కవనంలో వినిపించే ఆర్మాశ్రయ లక్షణం జాషువాలో ప్రబలంగా ఉంది.”

సాంబయ్యకు మాత్రం ఇవ్వక, అనాడు రాను చదివిన పద్యాలు జ్ఞాపకం లేవు. అతను ఎంతోకాలం ఇన్సూరెన్స్ పని చేయలేదు. మరో పెద్ద ఉద్యోగం లభించింది అతనికి. ఆ తర్వాత అతను విదేశానికి వెళ్ళి వచ్చి చాలా వృద్ధిలోకి వచ్చాడు. ఈ మధ్య అతనిని చూడడము తటస్థించినపుడు తన పదవీ గౌరవం మరచిపోయి, అప్పటి సాంబయ్యలాగే ఎంతో వినయ విధేయతలతో నన్ను గౌరవించాడు అతను. “అనాడు జాషువా పద్యాలు చదివావు జ్ఞాపకమున్నదా” అని నేను అడుగగా, “మాటలు సరిగా జ్ఞాపకం లేదు కాని, మన స్నేహ విషయం ఎలా మరచిపోరాను! అదో పూర్వజన్మ !! అప్పటి మిమ్ములను గురించి సదా తలచుటంటూ ఉంటాను, నేను” అన్నాడు.

ఒకనాటి ఉపయం మొక్కపాటి నృసింహశాస్త్రి నా వద్దకు వచ్చారు. ఇది సరకు నేను వారిని కలుసుకొని ఉండకపోయినా, సాహితీసమితి సభ్యులుగా వారు నాకు చిరపరిచితులు. ఆయన రచనలు నేను శ్రద్ధతో చదివాను. సమితికృషిలో ఆయన చూపిన శ్రద్ధాభక్తులు నాకు తెలియును. కాబట్టి ఎంతో అన్యోన్యంగా మాట్లాడుకో గలిగాము ఆ పూట పూటంకా. ఆయన ఎడిన్ బరో నుండి తిరిగివచ్చి

సాగుతున్న యాత్ర

కొన్ని ఏళ్ళయినా, అనేక విషయాలలో ఆయన పాటిస్తున్న కొలత బద్ధ ఇంకా పాశ్చాత్య సంప్రదాయ సిద్ధమైనదే. విదేశానికి వెళ్ళకపోయినా నాకున్నా అనేక విషయాలలో పాశ్చాత్య విశ్వలక్షణాలు చిచ్చిస్తాయి. మేముద్వరమూ కలిసి సమకాలిక ధోరణులను రీతిగా విమర్శించేవారము. "లోకం మనమ్మల్నకు పూనుకున్న" - పూనుకున్నామనుకున్న - వారము మే మిద్వరమూ ఆ రోజులలో.

మొక్కపాటి నృసింహశాస్త్రి మరెక్కొన్నాళ్ళకి తాను నెలకొల్పబోయే "శక్తి" అనే క్రొత్తపత్రిక గురించి నాలో ప్రస్తావించారు. "అండన్ మెక్ యూరీ", "రివ్యూ ఆఫ్ రివ్యూస్", ఇటువంటి పత్రికలే ఒక వడిగాగలనేను, వెంటనే "అవును! అన్ని విధాల సర్వాంగ సుందరమైన మాసపత్రికను వెల్లయించాలి మీరు" అన్నాను. "అందుకు కావలసిన సహాయము, నా చేతనై నంత చేస్తాను నేను" అన్నాను.

"శక్తి" రెండు మూడు సంచికలు కాబోలు నడచింది. పత్రిక అచ్చయి నచ్చేసరికి అది నృసింహశాస్త్రి అశించినట్టు రూపొందలేదు: నేను అనుకొన్నట్టూ లేదు. నా మనస్సులో నిర్మించుకున్న స్వరూపానికి సంచిక స్వరూపానికి గల వ్యత్యాసం చూడగా ఎంతో ఆకాభంగమైనది నాకు. కాసి, తరువాత, తరువాత రెలుసుకున్నాను: ఒక చక్కని పత్రిక నెలకొల్పి సాగించడము చూటలు కాదనీ, ఒకరిద్దరు వ్యక్తుల అపారమైన ఆదేశంతో గానీ, నిరంతర కృషితోగానీ ఇటు వంటి పనులు నెరవేరవనీ. ఆశలు ఆకాశాన్ని అంటవచ్చు, అవి ఆచరణలోకి వచ్చే సరికి లక్ష ఆటంకాలు వస్తాయి.

ఒకానొక ఇన్సూరెన్స్ కంపెనీకి కార్యదర్శిగా ఉన్నా, ఆ రోజులలో నా వ్యాసంగం అంతా ఎంతో సాహిత్యపరంగా ఉండేది. స్నేహితులందరితోను ఎక్కువగా సాహిత్యవిషయాలే చూట్లాడుతూ ఉండేవాడను. ముఖ్యంగా బందారు వీరరాజేశ్వరరావు తరచు కవిత్వా విషయాలను గురించి ఎంతో చెప్పేవాడు. అతడూ కవే. అందరు ఆధునిక కవులూ అతనికి సుపరిచితులు. వారి రచనలు చక్కగా అక్షరగాహన చేసుకున్నాడు. పద్యమూ ఎంతో రక్తికట్టేటట్టు చదువగల

సాగుతున్నయాత్ర

నేర్పరి. వృత్తిలో లాయర్ అయినా, సాహిత్యవిషయాలలో అభిరుచి ఎక్కువ అతనికి. చాలా మంచిమనిషి. మరి అలాటివాడు మనకు ఎందుకు దక్కుతాడు! పిన్నవయసులోనే అతడు పదలోకగతుడయ్యాడు. అతనితేమి ఒక తీరని వెల్లి.

సాహిత్యంతోపాటు, ఇతర రంగాలలోనూ ఆసక్తి ఉండేది నాకు. లలితకళా విషయంలో చిరకాలమునుండి అభిలాష నాకు. జేమ్స్ కడిన్స్ పెట్టిన బిక్ష, తదుపరి అడవి దాపిరాజు వంటివారి సాంగత్యంవల్లా, కొద్ది రోజులు శాంతినికేతనంలో ఉండడమువల్లా, చిత్రకళ అంటే ఎంతో ప్రీతి కలిగింది నాకు. ఇది తెలిసి కాదోలు ఒకనాటి ఉదయం చిత్రకారుడు చేమూర సత్యనారాయణ మా ఇంటికి వచ్చారు. అప్పుడాయన కాకినాడలో ఉంటూఉండేవాడు. దొండాలులో చిరకాలము చిత్రకళ నభ్యసించి, తదుపరి ఆయన రాజమహేంద్రవరంలో కొన్నాళ్లు పూజ్యులు దామెర్ల రామారావుతో కలసి ఉన్నాడు. తత్ఫలితంగా కొన్ని మంచిబొమ్మలు ఉదయించాయి చేమూర సత్యనారాయణ కుండెలో. వీని పొదోగ్రాఫులు చూపారు నాకు ఆయన. మేము చాలాసేపు చిత్రకళ గురించి తెలుగుదేశంలో ఏలాగైనా చిత్రకళాభిరుచి వృద్ధి చేయవలసిన అగత్యం గురించి ప్రస్తావించాము. మా ఇద్దరికీ అభిమతమైన చిత్రకళా సంప్రదాయాలలో ఎంతోకొంత స్యక్త్యాసమున్నా. అప్పటి చిత్రకళాభోరిణుల గురించి వివరంగా చర్చించడానికి అవకాశం కలిగింది. అప్పుడు, ఆయన అనుకో లేదా శనూడిఃహించలేదు మరి కొన్నేళ్ళకి నేను స్వయంగా బొమ్మలు చిత్రించడము నేర్చుకుంటాననీ నేను చిత్రించిన ఒక బొమ్మకు అభిలఖారత చిత్రకళా ప్రదర్శనము రరపున ఆయన తన సంతకంతో నాకు సర్దిపెట్టె ఇస్తూ, బహుమతి ప్రసాదిస్తారనీ! కొంతకాలము మే మిద్దరమూ కలసి పని చేశాము. ఒక చిత్రకళా సంస్థకు కార్యదర్శిగా ఆయన, ఉపాధ్యక్షునిగా నేను, తరువాత కార్యదర్శిగా నేను, ఉపాధ్యక్షునిగా ఆయన. అప్పుడు అలవరచుకొన్న చిత్రకళా రచన ఫలితంగానే అవతరించినది “ముగ్ధ” అనే బొమ్మ. నాకు అత్యంత ప్రీయమైనది. ఏదో వింత అమాయకత్వమూ, ఏదో వింత వర్చస్సు ఢీవిరంలో ఏదో వింత ఆసక్తి స్ఫురిస్తాయి నాకు ఆ బొమ్మలో. నా మనస్సులో నేను ఊహించుకున్న ఆంధ్రదానిక లావణ్యము ఎంతో కన్పిస్తుంది నాకు, ఆ చిత్రరువులో.

సాగుతున్న యాత్ర

ఇక్కడ బెజవాడలో, చేసిన కొలదీ ఉండేది నాకు ఎంతోపని. ఎన్నో ప్రాపకాలు; స్నేహితులూ బంధువులూవస్తూ, పోతూఉంటారు. క్లబ్ లో ఇట్టే ప్రొద్దు పోతుంది, పెన్నిస్ లోనూ, కబుర్లతోనూ. నెలకు ఎంతలేదన్నా, ఒక పదిహేను రోజురై నా ఊర్వప్రయాణాలలో గడిచిపోతుంది. ఎడతెరిపిలేని ఇట్టి జీవితంలో ఒంటరితనము ఉండకూడదు అనలు. కాని, ఉన్నట్టుండి ముంచుకొస్తుంది ఏదో బెంగ, ఎన్నడో అనుభవించిన మధురక్షణాల జ్ఞాపకం, భరించ నశక్యమైన ఏదో తీరని వెత్తి. కాలస్రవంతిలో జారిపోయిన ఒకానొక అమూల్యమైన వస్తువు కోసం వెత్రిగా వెతుక్కుంటూ ఉంటాను. పుష్కరపు జనసమూహంలా కళ్ళముందు సాగి పోతూన్న లక్ష ముఖాలలో ఆ ఒక్కముఖం కోసం నిర్నిశేషంగా కనులు విప్పుకు చూస్తూఉంటాను పగలసక, రాత్రసక, మేలుకొనీ నిద్రిస్తూ. ఈ ఒంటరితనము ఎలా భరించడము ?

...ఈ కుటీర ముఖద్వార
మిందే వ్రేలాడి సగము
వాడి, విరహ తోరణమ్ములై,

వలవంత సడలి, నేల జీ
రాడి, ఎన్ని నాళ్ళు, మనుదునో !

ఇప్పుడు వత్తువా నీ కొర
కెదురు చూచు నీ వియోగి
ఎడద మంచు జడులు కురియును

మాపేమో, రేపటకో
వెడలి చనును, నిదురమునుగునో !

ఆరలేని నా కోరిక
కారు చూపు చొరగ, చీలి,
కాలి, కుములు ఈ చీకటిలో

సాగుతున్నయాత్ర

క్రాగిక్రాగి, నీకొరకై
కరవులోననే నశింతునో!

...ఆకసు మాలోకనముగ,
లోక మెల్ల వీనుగ, కా
లాంతమునకు కాచియుందునా!

ఆసలేని ఆసుకు, ప్రా
ణాంతమేని, వేచియుందునా!

చివురింపదో చైత్ర శుభో
త్సవ విభాత కల్యాణము
ఈ దరిద్ర హేమంతమున!

ఎంత దాదాపడుచూ అన్నాడో ఈ దూడలు స్నేహితుడు కృష్ణశాస్త్రి : అంత
దాదా అనుభవిస్తున్నాడు నేను. ఆకలితోపాటు నేనూ, ఆ రోజులలో, దరిద్రహేమం
తంలో వసంతోదయానికై వేచియుండి, నిరీక్షిస్తున్నాను. ఎప్పుడు చివురిస్తుందో
చైత్రము :

వలపు నిండార విరిసిన పారిజాత
 కుసుమములు నేలరాలు వేకువల యందు
 ప్రసవ శయ్యాపదముల నీపాద యుగళి
 కదలెనో, నాదు హృదయమే కలతవడెను !
 కాని, పలుమారు నా కందరాని వస్తు
 వేదియో దూరము నుండి యెలుగులెత్తు,
 పరిమళ పరీతమైన నీ ప్రణయ వార్త
 భూనభోంతరాళముల పులకరింప !
 బహుళ మందార గంధలోభమున దిరుగు
 మధుకరమువోలె హృదయముస్మృత్తమయ్యె
 పరవశమైన భావ ప్రపంచమందు
 బందినై ఎన్నినాళ్ళుండవలెనో యేమొ !
 దీపికలు లేని వాకిళ్ళు తెరచి నాదు
 తలపు లొక్కొక్కటే నిన్ను దరియబోయి
 తిరిగి వచ్చుచుండను పందిళ్ళుల క్రింద
 కేళి, దిరుగాడు పెండ్లి చుట్టాల రీతి !

అబ్బూరి రామకృష్ణరావు

మిత్రులు రామకృష్ణరావుకు ఇప్పుడు ఈ పద్యము వినిపిస్తే “ఎంతో సున్నిత
 మైన టాపాలు; మాటలూ ఎంతో చక్కగా కుదిరాయి, ఎవరు వ్రాశారో !” అని
 ఆశ్చర్యపోవచ్చు - అంతగా మారిపోయింది, ఆయన జీవితము ఈ నలభై ఏళ్ళ
 లోనూ. ఐతే, ఒకటి : అతని కవిహృదయము మాత్రము మారలేదు. జీవన

సాగుతున్న యాత్ర

సమస్యలనే చెరుకుమర సున్నితభావాలనూ, అర్ధకనూ, పీల్చి పిప్పిచేసి పార చేసినా.

అప్పటి నా మానసికావస్థను ఎంతోచక్కగా విశదపరచాయి ఈ కవి పలుకులు కాబట్టి ఇంతగా నిలిచిపోయాను నా హృదయసిమను. అందరాని వస్తువు దేనికోసమో ఉవ్విళ్ళూరుతూ ఉండడముతోనే కొందరి జీవితములో చాలా కాలము గడిచిపోయింది. అందరిలాగా, అందుబాటులో ఉన్న వస్తువుతో తృప్తిపడి సరిపెట్టుకోకలిగితే వాదేవుండదు. ఫలసిద్ధి కలిగినప్పుడు అనంతరించే ఆ వివరీతపు తన్మయత్వాన్ని ఊహించుకోవడముతోనే, కలుగుతుంది, అనంతృప్తి - ఆవేదన అంతే. కాదు. ఎప్పుడో ఒకసారి, ఏ పురాకృత సుకృతంవల్లనో, ఇతరులెవ్వరూ సాధారణముగా అనుభవింపజాలని దివ్య నిమిషముల ఆనందము అనుభవించి ఉండడము వలననే కలుగుతుంది ఇప్పటి ఈ ఆరాటము. ఆ అనుభవము ఉండి ఉండకపోతే ఈ "బహుళ మందార గంధలోభమున తిరుగు మమకరపు ఉన్మత్తత" ఉండదు.

కాని. ఇన్నూరెన్స్ పనికి, ఈ భావాలకీ చాలా దూరం. ఒక్కసారిగా పిదపించుకోవాలనిఉంటుంది ఇటువంటి తాత్పర్యం - నీటినుండి బద్ధుకుచేరిన రాజు జూంస రెక్కలతడిని విడలించుకొన్నట్లు. అబ్బ : ఎంత వ్యత్యాసమూ, ఆ అనుభవానికి, ఆ భావాలకీ, ఈ నిజపరిస్థితులకూ !

అన్ని వ్యాపారాలలోనూ కొద్దో, గొప్పోగా ఉంటాయేమోగాని, ఈ వృత్తిలో నాకు అప్పుడు కనిపించిన ఈవ్యాపారమోసమూ చాలా భావ కలిగించాయి. ఎటువంటి పరిస్థితులలోను లోకంలో మంచినేచూడాలి మనము, అనే అభిప్రాయంతో పెరిగిన నన్ను ఇది ఒక ముల్లులా గుచ్చుకుంది.

శ్రీ కాశేశ్వరరావు సత్యాగ్రహ ఉద్యమంలో వెల్లురు జైలుకువెదురూ తాను చాలా నమ్మినవ్యక్తి అనీ, అతను మరో భీమాసంస్థకు ఏజంట్ అయినా మా కంపెనీకిన్నీ డిక్షితో పనిచేస్తాడని రావుగారు అనే ఆయనను అప్పగించారు నాకు. రావుగారు బరేమాటచారి. ఎవరన్నా అతి నిర్లక్ష్యము - తనకున్న ఆత్మవిశ్వాసమువల్ల.

సాగుతున్న యాత్ర

తానూ ఉడతాభక్తిగా స్వరాజ్య ఉద్యమంలో పాల్గొన్న కారణంగా తెలుగుదేశంలో ఉద్యమనాయకులను అందరినీ ఆయన దాగా ఎరుగును. పట్టాభి మొదలుకొని పేద చాలంటిమర్ వరకు రావుగారిమాట తప్పక పాటిస్తారట. "రాశేశ్వరరావులేకనే వెర్రి ఉంచుకోకు నీ మనస్సులో : ఆయన ఎరిగినవాళ్ళందరినీ, ఇంకా ఎందరినో, నేనూ ఎరుగుమను" అంటూ, ఆయనకంటే పదిరెట్లు ఎక్కువగా తాను మా కంటేపెనీకి సహాయం చేయగలననే భ్రమ గలిగింప ప్రయత్నించారు రావుగారు, నామనస్సులో. నాకిది అద్దే మనస్కరింపలేదు. కాని, ఏ ఏర్పాటునూ ఇద్దే కొట్టివేయకూడదు అనే భావంతో నేను యేమీ అనలేదు.

నేను రోజూ సాయంత్రం నాలుగున్నరకు తెన్నినరేలేటో ఇల్లువెళ్లి, తిన్నగా క్లబ్ కు వెళ్ళేవాడను. రావుగారి ఇంటిముందరనుంచే వెళ్లాలి. చాకలితెచ్చిన రెల్లపైజమా రెల్లమల్లు లాల్చీ వేసుకుని, జరీఖందువాతో సరిగవుపులు కుట్టిన ముఖమర్ చదాపులతో వెళ్ళేవాడను వారి ఇంటిముందునుంచి కాలినడకను. ఒక నాడు నేను బయలుదేరుతుండగా కొమర్రాజు లక్ష్మణరావుగారి కుమారుడు, నా స్నేహితుడు వినాయకరావు వచ్చారు. 'రావుగారు నాకు దగ్గరబంధువు; నేనూ వస్తాను పద, నీతో. చారింటిచారా' అన్నాడు. సరేనని ఇద్దరమూ వెళ్లాము. రావుగారు ఎక్కడో లోపల పనిచూచుకొంటున్నారు. ఆయన మేనకోడలుగుమ్మంలోనే ముమ్మర్నిచూచి, వినాయకరావును అప్యాయతతో పలుకరించి ముమ్మర్నిలోనికి ఆహ్వానించింది. ఇంతట్లోకి రావుగారువచ్చి, మా రాక ఆయనకు ఎంతో సంతోష దాయకము అని చెప్పతూ, తన మేనకోడలు ఇంగ్లీష్ పరీక్షలు ఏమీ ప్యాస్ కాక పోయినా, తెలుగులో మంచిఅభిరుచి, అసక్తి, ఉన్నవనీ, చక్కగా వ్రాయగలవనీ అన్నారు. నేను, "అలాగా, చాలా మంచిమాట" అంటూ నా సంతోషాన్ని తెలియ జేశాను. రాస్సేపుచూపుని క్లబ్ కు వెళ్ళిపోయాను.

ఇది జరిగిన ఓ పది రోజులకు ఒక సోమవారం ఉదయం రావుగారు పని గట్టుకు మా యింటికివచ్చారు. చేతిలో కృష్ణాపత్రికఉంది. ఆ సమయానికి రాశేశ్వర రావుగారి అక్కగారు కోటమ్మగారూ నేనూ మధ్యహాలులో ఏవో కబుర్లు

సా గు తు న్న యా త్ర

చెప్పుకుంటున్నాము. కుర్చీలాగుకొని కూర్చుని పత్రికవిప్పుతూ “చూచారా నిన్నటి కృష్ణాపత్రికలో చక్కనికథ పడింది; తమాషాగాఉంది” అన్నారు. నిన్ననే నాకూ వచ్చింది కృష్ణాపత్రిక; నేనూ చదివాను ఆ కథను. కాని, ఆయన చదువుతూండే పలుకకుండా విన్నాను; కోటమ్మగారూ విన్నారు.

కథానాయకునిపేరు మారుపేరైనా, ఆ కథంతా నన్నుగురించే! ఇదివరకు నా జీవితంలో జరిగినకొన్ని విషాదగాథలను ఏకరపుపెదుతూ, నన్ను ఏమాత్రమూ జాలి లేనివానిగా చిత్రిస్తూ, మరోవ్యక్తిని ఎంతో బాధపెట్టి, నే నిప్పుడు ఎంతో హాయిగా కాలము గడుపుతున్నానని ఉన్నది, ఆ కథలో.

“ఎవరెలాపోతే అతనికేమి? బెజవాడలోనే ఏదో కంపెనీకి మేనేజరుగా, టింగురంగాంటూ హాయిగా ఉన్నాడు చీకూచించాలేక. సాయంత్రమయ్యేసరికి షికారుకు బయలుదేరుతాడు. మల్లెపువ్వులాంటి తెల్లనిమల్లు కంటిమెడలాల్చి; పాము కుబుసములాంటి జరీ ఉత్తరీయము; కాళ్ళకు ముఖమల్ చెప్పులు; ముఖాన ఇంత పెద్ద అగరుచుక్క; గాలికి ముంగురులు ఎగురుతూఉంటాయి; చేతిలో పెన్నిస్ రాకట్; తీవిగా వెళుతూఉంటాడు జింఖానాకు” అంటూ ముగిసింది కథ.

“కథ ఎలా ఉన్నది?” అని మమ్మల్ని అడిగి, బాగున్నది అనిపించుకొని, “మా మేనకోడలు వాసింది ఈ కథ” అంటూ ఎంతో గర్వంతో అన్నారు రావు గారు. కోటమ్మగారు ఏదో పని ఉన్నదని లేచి తోనికి వెళ్ళిపోయారు.

కథనుగురించి నేను ఆయనతో ప్రస్తావించలేదు. ఆయనే మరొకసారి ఆ మాట తేబోతే నేను ఆయనమాటకు అడ్డువచ్చి, ‘అమ్మాయికి పెద్దచదువు చెప్పించ రాదా? ఉత్తరోత్తరా చాలా మంచిది’ అన్నాను. ఈ సలహా విని వినిపించుకో కుండా, లేచి నుంచొని, ‘సరే, వెళ్ళొస్తాను’ అని వెళ్ళిపోయారు రావుగారు ఎంతో ఆశాభంగంతో. కథ చదువగా విని నే నెంతో బాధపడుతాననీ, ఆ బాధచూచి సంతోషించాలనీ ఆయన అనుకున్నట్టు స్పష్టమైంది.

తరువాత, ఒక క్షారణముమీద మరో కారణంగా నేనూ ఆయనా మళ్ళా కలుసుకోలేదు. మరో కంపెనీలో పనిచేస్తున్న వారికి మా కంపెనీలో ఏ మాత్రమూ

సా గు తు న్న యా త్ర

జోక్యముండరాదని పై వాదన్ను అన్నారు. రావుగారి మాటసహాయం లేకుండానే ఏదో నాకు తోచినట్టు పని సాగించుకుపోతున్నాను. ఆయన మేనకోడలును విశాఖ పట్నంలోఉన్న ఒక పెద్ద ఉద్యోగస్తునికి ఇచ్చి పెళ్ళిజేశాడు. ఆమె వెళ్ళిపోయింది.

విమర్శ అత్యవసరమే. విమర్శవల్లనే మార్పు వస్తుంది ఎన్నటికైనా. కాని, మన తోటివారిని మనము విమర్శిస్తూ, వారి చర్యలను తీవ్రంగా ఖండించవలసి వచ్చినప్పుడు కాస్త సానుభూతితో పరిశీలించడము న్యాయము. నేరారోపణ అతి సులభము. కాని, ఎటువంటి పరిస్థితులలో అటువంటి నేరములకు రావు కలిగినది అని కాస్త ఆలోచించాలి. పరిస్థితుల ప్రభావమూ పాటించాలి. ఊరికే ఒకరిని మన్నులోకి దిగజేగడమువల్ల ఏమివస్తుంది? ఇది ఒకరిని దాగుచెయ్యాలనే ఉద్దేశ్యం కాదు. ద్వేషమేమో అనిపిస్తుంది.

కాని, జరిగిపోయిన విషయాల గురించి నేను ఎంత దాదపడుతున్నానో వారికి తెలుసా? ఎలా తెలుస్తుంది? మల్లెపూవుల లాంటి ఆ తెల్లని బట్టలు, పాము కుబునంలాంటి ఆ జలతారంచు ఉత్తరీయం ఎంతటి శోకధారాన్ని దాస్తున్నాయో వారి కేమి తెలుస్తుంది? ముఖాన ఇంతపెద్ద అగరు చుక్కచూచి 'ఎంత విలాసపురుషుడు!' అనుకుంటారు; తలలో మండిపోతున్న ఆలోచనలు వారికెలా కనిపిస్తాయి? భరింప లేని పశ్చాత్తాపంతో నే నెంత కుమిలిపోతున్నానో వారు ఊహింపనైనా ఊహింప లేరు. చటుక్కున అనేస్తారు ఎంత మూడైనా.

కాని, అది ఆమె తప్పుకాదు. మేనమామ వ్రాయమంటే వ్రాసింది, అంతే. కొన్నేళ్ళయినాక ఆమెను మళ్ళా కలుసుకున్నాను. ఒంటినిండా సగలు, ధనకనక వస్తువాహనాలతో రులతూగుతోంది ఆమె. నలుగురుపిల్లల తల్లి. బోలెడు వ్యవహారాలు. ఆమె మా బ్యాంక్ ఏజెంట్ తో మాటాడుతుండగా నేను అక్కడను వెళ్ళడం తటస్థించింది. ఇరవై ఏళ్లు గడిచినా, నన్ను వెంటనే ఆనవాలు పట్టారు ఆమె, నా చుస్తులవల్ల అనుకుంటాను. ఏజెంట్ నాకు స్నేహితులు. మమ్మల్ని ఒకరిని ఒకరిలో పరిచయం చేయబోయారు. నేను నవ్వుతూ, "వారు రిచయిత అ" మీకు తెలియ

సాగుతున్న యాత్ర

దనుకుంటాను, చక్కని కథలు వ్రాస్తారు" అన్నాను. ఆమె ఎంతో సిగ్గుపడ్డారు నాకేసి చూస్తూ.

"ఏదో చిన్నప్పుడు వ్రాశాను; తెలివితక్కువ వ్రాతలు. ఎప్పటిమాట!" అన్నారు. నేను ఎంతో స్నేహపూర్వకంగా చిరునవ్వు నవ్వాను.

* * * * *

అవి స్వాతంత్ర్య సమరపు రోజులు. సత్యాగ్రహ ఉద్యమము జోరుగా సాగుతోంది. పోలీస్ జరిమా అతిమోరంగా ఉంది. ప్రతిరోజూ ఎవరో ఒకరు, ఆస్తులో బంధువులో స్నేహితులో విపరీతంగా లాఠీ దెబ్బలు తిని అరెస్టయి జైలుకి వెళుతున్నారు. సంతోషంతో. వారు చూపుతున్న సహనశక్తి త్యాగసంపదా నన్ను వారి దెస భక్తిపరవశుణ్ణి చేశాయి. వారిని గురించిన వివరాలు వింటూఉంటే ఏ నిమిషాన ఉద్రేకంతో నేనూ ఆ గుండంలో దూకులానో అనుకునేవాణ్ణి. కాని, నాన్నగారికి మాటయిచ్చాను, కాశ్యోరరావుగారిస్తానే ఇన్సూరెన్స్ వ్యవహారం చూడడము అత్యవసరం కాబట్టి ఎటువంటి పరిస్థితులలోనూ ఉద్యమానికి దూరంగా ఉంటానని.

ఒకనాడు మా మేనత్త కొడుకు మల్లవరపు విశ్వేశ్వరరావు వచ్చాడు మా ఇంటికి. విశ్వేశ్వరరావు డాక్టర్ మల్లవరపు కృష్ణారావు తమ్ముడు. శాంతినికేతనంలో కొన్నేళ్లున్నాడు. మంచి కవి. అప్పటికీ, ఇప్పటికీ పట్టి ఆదర్శజీవి. కృష్ణారావు దెస నాకు గొప్ప స్నేహభావము ఆస్వాదత ఉంటే, విశ్వేశ్వరరావు నా కంటే కొన్నేళ్లు చిన్న కాబట్టి, ఎంతో ప్రేమా, వాత్సల్యము ఎంతో చనువూ ఉన్నవి అతనంటే నాకు.

"నేను అరెస్టయి, జైలుకి వెళ్ళబోతున్నాను. నేను జైలులో చదువుకోడానికి భారతము కొనిపెడతావా, బావా!" అని అడిగాడు నన్ను విశ్వేశ్వరరావు.

నేను, నవ్వుతూ, "భారతమెంత భాగ్యము : తప్పకుండా ఇప్పుడే కొనిపెడతాను, ఈ మాత్రానికి జైలుకు వెళ్లాలా!" అన్నాను.

సాగుతున్న యాత్ర

విశ్వేశ్వరరావు “నవ్వుమాట కాదు, నిజంగానే బావా! నేను అరెస్టుకు సిద్ధమై వచ్చాను, ఎల్లుండి, పీకెటింగ్ చేసి జైలుకి వెళుతాను” అన్నాడు.

జాలిలో నాగుండె నీరైంది. అతని అన్నగారు ఇది మూడవ పర్యాయం జైలుకు వెళ్లుత. అతని బానగారు తల్లాప్రగడ నృసింహశర్మ తానూ జైలుకు వెళ్లుతూ కబురుపంపారు నాకు: ‘రేపో మాపో మీ వదినె విశ్వసుందరమ్మ తెనాలిలో అరెస్టు కానున్నది. నీకు మళ్ళా కబురు వస్తుంది. అప్పుడు నీవు వెళ్ళి రిమాండ్ లో ఉన్న ఆమెను చూచిరావాలి. అశ్రద్ధ చెయ్యకు’ అని. ఈవాళ ఇతనూ. ఇలా కుటుంబము కుటుంబమూ జైలులో కుములుతూ ఉంటే విశ్వేశ్వరరావు తల్లి మా అత్తయ్య ఎంత బాధపడుతుందో అనుకున్నాను. ఆ మాట అతనితో అంటే, కవీ డిహాడీవీ ఇటువంటి రాజకీయాలతో సంబంధం పెట్టుకోదు అనుకున్న విశ్వేశ్వరరావు అతీ ధీమాతో జవాబు చెప్పాడు: “వెళ్ళక తప్పుతుందా? ఇది మన జాతి చావుబ్రతుకులకు సంబంధించినది!” అని.

ఇద్దరమూ బజారుకు వెళ్ళి భారతముకొనుక్కువచ్చాము. యుద్ధ పంచకమున్న భాగము కొంటాదేమో అనుకున్నాను. నాకు డిప్యూటీ గవర్నరు కావాలి అని ఆ సంపుటము కొనుక్కున్నాడు విశ్వేశ్వరరావు. “కీచకవధగాధ మా గొప్పగా వర్ణించాడు తిక్కన. నిజంగా, ఆయన భావకవిత్వముందు మన భావకవిత్వం ఎంతో పేలవంగా ఉంటుంది” అంటూ కొన్ని పద్యాలు తీసి చదివాడు.

ఆ మధ్యాహ్నం బండికి గుంటూరు వెళ్ళిపోయాడు విశ్వేశ్వరరావు. వెళ్లుతూ, నా ఆల్బమ్ లో “ఇదిగో! ఇది నా కానుక నీకు! నే వెళ్ళిపోయాక చదువుకోబావా!” అంటూ, పద్యం వ్రాసి వెళ్ళిపోయాడు.

అతను వెళ్ళిపోయాక చదువుకున్నా, చాలాసార్లు అతని జిలిదిలి వలుకులు. ముద్దాస్తూ ఉంటుంది అతని భాష. అతని భావము:

గడ్డి పువ్వుని! నన్ను పేయసి!
గాలి తరగల శేలిహాత్

సాగుతున్న యాత్ర

కళ్ళలో అద్దాల మెరుగులు
చల్లి కలచెద వెందుకే !
నీకు నేనే కావలిస్తే
నిగి వొదులుకు నీవే సీతా
కోక చిలుకవో, దేనివో అయి
రాగలవు !

నే నొద్దు కనకే

ము తైములొ రత్నాలొ యేరుతో,
చిత్రమవు నా మబ్బు కడలి నె
అర్థచంద్రుని వోనెలోనే
అడుకుంటావు !
గడ్డిపువ్వుని ! రేకు రెప్పల
కలలు కంటూ కలవరిస్తో
కలత నిద్దురలోనె యెప్పుడో
కళ్ళు మూస్తాను !

ఎంతో జాలి కలిగిస్తాయి ఈ మాటలు. చదివినప్పుడల్లా. అతి సులభమైన
పదజాలంతో, ఎంతో అమాయకమైన భావాలతో చెప్పుకున్నాడు తన ఆర్ద్రహృదయ
గాథ. అతనియెడల సానుభూతితో నిండిపోతుంది. నా హృదయం. అతను కల్పిం
చిన ఈ గడ్డిపువ్వురూపము అలా శాశ్వతంగా ఉండిపోయింది నా మనస్సులో.
అంతేకాదు; ఉన్నట్టుండి, నేనే ఆ గడ్డిపూవును అనిపిస్తుంది.

అందువల్లనే ఎన్నోయేళ్ళు ఆయినాక, నేను చిత్రకళ అభ్యసించి,
బొమ్మలు చిత్రించడం నేర్చుకున్నాక, ఒక గడ్డిపువ్వు బొమ్మవేశాను. వెనుక,
ఆకాశాన్ని అంటుచున్న ఉన్నతమైన పర్వతశిఖరము; క్రిందుగా, అతి క్రిందుగా,

సాగుతున్న యాత్ర

మంచుతెరవీడుతున్న భూమిలో గాలిలో రెపరెపలాడుతున్నది గడ్డిపువ్వు. ఈ దొమ్మకు 'ఆదర్శజీవులు' అనే పేరు పెట్టాను. అంబర చుందితమైన కొండ నెత్తమూ నేలపై ఊగుతున్న గడ్డిపూనూ రెండింటికీ ఒకటే ఆదర్శము: ఆత్మ సాక్షాత్కారము, ఆత్మ పరిపూర్తి.

గురుతుల్యులు దేవీ ప్రసాద్ రాయ్ చాదురీ ఈ చిత్తరువును చూచి అన్నారు: "భేష్ : మంచి భావన. కాని, ఇందు చిత్రకళకంటే కవిత్వమే ఎక్కువపాలు ఉన్నది" అని.

కవి, విశ్వేశ్వరరావుదే ఆ కవిత్వపుపాలు :

అనఘ ! యిదే హేమరత్న సింహాసనంబు
 నిచ్చగల దేని గూర్చుండు మిందు వచ్చి
 కాక కార్యాంతరాన క్తి కారణముగ
 నేగదలచిన వాడవో ఎచ్చకై న ?
 నవశరీష సుమంబుల నవకమునకు
 సన్నదమ్ములు వోని నీ యడుగుదమ్ము
 లెంతదూరంబు నడిపింప నిచ్చగించె
 నొక్కొక్క నిర్దయమైన నీయుల్ల మిప్పుడు ?
మానవుడ వైతివేని నిమ్మహి కృతార్థ
 విబుధ లోకంబె లోకంబు వేల్పువేని
 భువనముల కెల్ల మీదఘోభువన మీవు
 భుజగరాజాన్వయము నందు బుట్టితేని !

శ్రీనాథునిదమయంతి అంటూంది, ఈ మాటలు, దిక్పాలుర దూతగా వచ్చిన నలునితో. ఎంత సహజంగా ఉన్నది. వాగ్ధోరణి ! ఎంత సొంపుగా ఉన్నది పద్యం నడక తీరు ! మొదట. ఎంతో అతిథిమర్యాద. ఉత్తర క్షణంలోనే ఎంతో ఆప్యాయత. పూలరేకులవలె మెత్తనైన అతనిపాదాలు కాలినడకవల్ల కందిపోతాయేమోనని శ్రీ సహజమైన ఆవేదన. ఎంత ధన్యుడు, ఆ నలుడు ! ఇంతటిఅనురాగంతో అతను తను వచ్చిన దేవకార్యం మరచిపోవచ్చు. కాని, అతడు ధీరుడు.

నాలో నాలుగు రోజులుఉండి వెళుదామని వచ్చిన స్నేహితుడు, సందూరి కృష్ణమాచారి చదువుతున్నాడు ఈ పద్యాలు నా కోసం. అంతకు ముందు నేను శృంగారనైషధం గురించి వినిఉన్నాను కాని, ఇంతవరకూ చదువలేదు. ఏదో మాటవచ్చి, కృష్ణమాచారి చదువసాగాడు. తనకు కంఠతా వచ్చిన ఈ చక్కని

సాగుతున్నయాత్ర

పద్యాలు. సాగగా, సాగగా, ఈ ఘట్టం నన్ను ఆశ్చర్యంతోనూ, ఆనందంతోనూ తన్మయుణ్ణిగా జేసింది. ఎంతటి నాటకీయత ఉన్నది, ఈ సన్నివేశంలో! చిన్నప్పుడు “నలదమయంతు లిద్దరు మనఃప్రభావానలి దహ్యామానురై” అంటూ అరణ్య పర్వంలో ఉన్న పద్యాలు క్లాస్ లో చదువుతూ ఉన్నప్పుడు ఎవరో పురాణవ్యక్తులుగా మాత్రమే కనుపించిన నలదమయంతులు శ్రీనాథుని కవితలో, పంచప్రాణాలూ పోసుకుని, కళకళ్యాదుతూ కద్దెదుట సాజెత్కరించారు. “ఎంత ఆధునికంగా ఉన్నది, ఈ పాత్రపోషణ, చక్కని ఈ ఏకాంకికలో లాగ!” అనుకున్నాను.

మరికొన్ని ఘట్టాలలోని పద్యాలు చదువమంటే ‘నా కన్నీ జ్ఞాపకంలేవు. పుస్తకముంటే చదువుతాను’ అన్నాడు, కృష్ణమాచారి. ‘డీజిల్లోకి వెళ్ళి కొనుక్కు వద్దాము పద’ అంటూ లేచి పైమీద కండువా వేసుకొంటూ ఉంటే, అతను అన్నాడు: “కొనదలచితే, వేదంవెంకట్రాయ శాస్త్రిగారి వ్యాఖ్యానంతో ఉన్న శృంగార నైషధమే కొనాలి; నీకు ఎంతో అక్కరకు వస్తుంది. అద్భుతమైన ఆ వ్యాఖ్యానము” అని, “సరే! అదే కొందాము, పద” అని నేను బయలుదేరగా, “ఆ కాపీ ఈ డీజిల్లో దొరుకదు. తెనాలిలో ఒక్కచోటనే ఉండాలి. లెక్కకు మూడు కాపీలు. అవీ అమ్ముడై పోయాయో, ఉన్నాయో!” అని అతను సందేహిస్తుండగా, ఇక అతనిని మాట్లాడనియ్యకుండా బలవంతాన బండిలో కూర్చోపెట్టి ఎక్స్ప్రెస్ అందుకొని, తెనాలి తీసుకువెళ్ళాను. ఒక్కటే కాపీ ఉంది. పన్నెండు రూపాయలు. ఆ రోజులలో పన్నెండు రూపాయలంటే పన్నెండు వరహాలన్నమాట!

ఎంత సంతోషించానో చెప్పలేను. పెన్నిధినిగన్న పేదలాగ ఆ పుస్తకము చేతిలో పుచ్చుకుని నేను. పనసపండు కోసినపుడు నిగనిగలాడే ఆ బంగారపు తొనలు జ్ఞాపకంవచ్చాయి. ఒక్కొక్క పద్యం చూస్తూ ఉంటే, ఆ సాయంత్రం బెజవాడలో కృష్ణ ఒడ్డున కూర్చుని మళ్ళా చదువుకున్నాము ఆ ఘట్టమే — నలదమయంతుల సంవాదము.

దమయంతి నలుని అతని పేరు అడగడమూ, అతను అతి చమత్కారంగా బదులు చెప్పతూ, తన పేరు చెప్పకుండా తప్పించుకో యత్నించడమూ ఎంతో

సా గు త న్న యా త్ర

రమ్యంగా ఉన్నాయి. నలుడంటాడు : "ఎవరూ తమ పేరు తాము చెప్పుకోరు. అది ఆచార విరుద్ధము. పైగా, ముఖాముఖిని సంభాషిస్తూన్నప్పుడు, సమస్త వ్యవహారాలూ 'నీవు' 'నేను' అనే మాటలున్నాయిగా. ఇంకా పేర్లతో పని ఏమిటి?" అంటాడు. అని "ఇంతమాత్రము చెపుతాను: నీవు రాజకన్యకు, మాననీయురాలికి; అటువంటి నీతో సమాన ప్రతిపత్తిగల సంప్రదాయానికి చెందినవాడనే నేను. ఇది నమ్మి" అంటాడు. ఇక్కడ శ్రీనాథుని నలుడు ఒక చక్కనిమాట అంటాడు:

...నృపతి కన్యపు గడుమాననీయ వగుట
మైత్రి కటసేయ దగజేను మనుజ విభుడ
రాజవంశ కరీరుండ, రాజవదన !

ఈ 'మైత్రి' అనేమాట నన్నెంతో సంకల్పపెట్టింది. ఇంతవరకూ, నేను చూచినంతవరకూ, ప్రబంధాలలో శ్రీ పురుషుల మధ్య ప్రేమ, మోహము, అకర్షణ, అనురాగము ఇటువంటి భావాలేగాని, 'మైత్రి' అనే భావం కనిపించలేదు. ఇక్కడ ఈ మాట చూచాక, శ్రీనాథుడు నాకు మరింత దగ్గర వాడయ్యాడు.

కాని, నలుని చమత్కారపు మాటలు విని దమయంతి ఊచుకుంటుందా : ఊరుకోదు. ఆమె మరింత పెంకిగా అంటుంది: "చాలా తెలివిగా మాట్లాడుతున్నావు అనుకుంటున్నావు కాబోలు ! పేరు చెప్పడమే నీకు అనాచారమైతే, నీతో మాట్లాడడము మాత్రము మాకు ఏమంత సబబు ?"

అనఘ ! మము నీవు వంచింప నభిలషించె
దేము నేరమె వంచింప నిపుడు నిన్నుఁ
జేరు సెప్పిన నీ కనాచారమేని
మాకు నాయంబె నీ తోడ మాటలాడ ?

అంటుంది, దమయంతి. అని, ఇంకా చమత్కారంగా ప్రశ్నిస్తుంది

సాగుతున్న యాత్ర

తగవే కుల కన్యలకును

మగవారలతోడ రూప మహానీయులతో

మిగులంగ దడవు లోపలి

నగళులలో మాటలాడ నయతత్త్వనిధి ?

ఇక్కడ 'నయతత్త్వనిధి' అంటూ ఎత్తి పొతుపూ ఉంది; 'రూపమహానీయుడవు' అనే పొగడ్త ఉంది. నలుని సౌందర్యాన్ని మెచ్చుకుంటుంది అమె. కాని, ఈ మెచ్చుకోడానికిన్నీ "ఇంతలు కన్నులుండ తెలువెవ్వరి వేడెదు" అనే వరూధిని మెచ్చుకోడానికిన్నీ యెంతో భేదా ఉన్నది. దమయంతి రాజకుమార్తె; వరూధిని గంధర్వ స్త్రీ.

ఉదివిన కొలదీ ఇంకా, ఇంకా యెన్నో అందాలు కనిపించాయి నాకు ఈ మహాకావ్యంలో. ఎంత చక్కని చూపకల్పన; ఎంత సహజమైన ఉపమానాలు. ఆ! అంటూ, నిష్ఠాంత పోయేటంతటి అద్భుతమైన ఉత్పేక్ష, అతిశయోక్తి. దమయంతితై ఇంద్రుడు అనుభవిస్తున్న విరహాన్ని వర్ణిస్తాడు నలుడు. ఎంతో రమ్యంగా. కల్పవృక్షము ఎవ్వరేది అడిగినా లేదనకుండా ఇస్తుంది. అటువంటి దాతకు ఏ గతి పట్టింది :

విరహతాప ప్రశాంతికై విబుధపతికి

నార్ద) పర్యంక విధికిగా నపచయింప

బరుల లేములు వాపంగ బాలుపడిన

యమర తరువున కొదవె బుష్పములు లేమి !

చిగురుటాకులను మేసి మేసి, పదునుబారిన కంఠస్వరంతో కూస్తూ, తన ప్రాణాలు తీస్తుండేమో గండు కోయిల. అనే భయంతోనూ, చెవులు చిల్లలయ్యేటట్టు పలుకుతూ చిలుకలు పేధిస్తాయేమోననే భీతిచేతనూ, ఇంద్రుడు నందనోద్యానానికి

సాగుతున్నయాత్ర

వెళ్ళడం మానుకున్నాడట, దమయంతి విరాళిలో : మూడుకన్నులేఉన్న వాడైన శవునిలో వేగలేక శరీరాన్నే పోగొట్టుకున్న మన్మథుడు జేయికన్నుల వేల్పుతో నిగహించి ఏమి కానున్నాడో, పాపము : వీటన్నిటికంటే మరీ అందమైనది: విరహ తాపంలోఉన్న అగ్నిదేవుడు ఛిత్తులు యధావిధిగా తనకు కానుకగా ఇచ్చే పువ్వులను చూచి బెదిరిపోతాడట — అవి మన్మథజాబాలు కాబట్టి : ఆమడ దూరానఉన్న నిప్పు పెగ తగిలినా వాడిపోయే పువ్వులను చూచి అగ్నిదేవుడు బెదిరిపోవడం యెంత సొగసుగా ఉంది :

నలదమయంతుల సంభాషణ సాగినకొలదీ, మరీమరీ రక్తి కడుతుంది. ఆమె ఒడ్డు అని బ్రతిమాలుకున్నా, ఇంకా ఇంకా వర్జిస్తాడు అతను, దిక్పాలుర ప్రతిభా వారి సాంగత్యంవల్ల ఆమెకు లభింపగల మహావైభవమూ, ఆఖరికి ముళ్ళ వంటి ఆ మాటలను భరింపలేక ఏడ్చివేస్తుంది అబలమైన దమయంతి. ఇంతవరకూ ఉన్న వచనా చమత్కృతీ, మాటకుమాట అందియ్యడమూ, అన్నీపోయి, బేలగా వీడుస్తుంది రేని ముందట, దమయంతి. ఈ ఏడ్పు వజ్రాయుధంలా పని చేస్తుంది. నలుని దీరత్వము పెనుగాలిలో మేలిముసుగులా పటాపంచలై పోతుంది. ఆ నిమిషం, ఆమె ప్రేయసీ అతని ప్రియుడూ. రాను ఫలానా అని తెలియజెపుతూ, ఆమెను ఉపలరిస్తాడు నలుడు. ఇక, ఈ ఏకాంక నాటికకు తెర దిగజారుతుంది.

పూజ్యులు వేదము వెంకట్రాయశాస్త్రి పేరు చిరస్థాయిగా ఉండటానికి, నా ఉద్దేశ్యంలో, ఈ ఒక్క వ్యాఖ్యానం చాలును. పూవులలోపెట్టి పూజింపదగినది ఈ వ్యాఖ్య. నా మటుకు నేను, శ్రీనాథునిప్రతిభ ఎంతగా అనందించానో, ఎన్నిక్రాంత విషయాలు తెలుసుకున్నానో, మన భాషగురించి, మన భాషా సంప్రదాయాలను గురించి, ఈ వ్యాఖ్యానం సహాయంతో:

నందూరి కృష్ణమాచారిని నేను అసలు ఎప్పుడు కలుసుకున్నానో సరిగా చెప్పలేను. ఇదిమాత్రం తెలుసు: మా మొదటి చూపులలోనే, మా హృదయాలు ఏకమయ్యాయి; అతనంతమంచివాడు. అతను నూటికి నూరుపాళ్ళూ గాంధీ

సాగుతున్న యాత్ర

శిష్యుడు. ఎంతటి భౌతికమైన కష్టాలనైనా ఓర్చుకోగలదు ఇక మానసికమైన కష్టాలు రానేరవు. అతని చెంతకు, అతనికి ఎటువంటి వాంఛలేదు కాబట్టి. విసుగూ విరామం లేకుండా, ఎంత వనైనా చేస్తాడు. తనకోసం కాదు, ఇతరులకోసం; కాశ్వత బ్రహ్మచారి - అతని జీవితంలో ఎక్కువభాగం పరుల సేవలోనే గడచిపోయింది. ఆప్పటి కప్పుడే రెండుసార్లుకావోలు, జైలుకివెళ్లాడు. మూడవసారి యాత్రకు సిద్ధంగాఉన్నాడు. అసలు ఆ పనిమీదనే అరుకుంటాను, బెజవాడవచ్చాడు. అదో వీరగాధలా వింటూ ఉండేవాడను ఇదివరకు అతను ఉద్యమాల సంవర్షంలో పడిన బాధను గురించిన వివరాలు. ఆక్మహారి గోవిందాచార్యుల మేనల్లుడనుకుంటాను కృష్ణమాచారి. ఆయన అడుగు జాడలలోనే నడచి ఉద్యమానికి ఆయువుపట్టుగా వర్తించాడు కొన్నాళ్లు. ఎక్కడ ఉద్యమం రాస్తే దిగి నడచినట్లుగాలొస్తే అక్కడ అవతరించేవాడు కృష్ణమాచారి. కొంత ప్రత్యక్షంగానూ, కొంత పరోక్షంగానూ ఎంతో చైతన్యం కలిగించాడు. కాని, ఎన్నాళ్ళు ఈ పాట్లు? ఎప్పటికైనా విశ్రాంతి అంటూ ఉండనక్కరలేదా? అనుకునేవాళ్ళి నేను. ఒకసారి, ఆ మాట అన్నాను కూడా అతనితో: "ఎంత కాపలయ్యము! ఎంతమంది లేరు, పనిచేసేవారు సీతోనే ఉన్నదా, ఈ పోరాటమంతా? నీవు నాతోనెడిండిపో. నె నడిగినప్పుడు పద్యాలు చదివినిపిస్తూంటు. స్నేహితుడవు నిన్ను పోషింపగలశక్తి ఉన్నది నాకు దేవుని దయవల్ల, ఉండిపో ఇక్కడే!" అన్నాను. కృష్ణమాచారి చిరునవ్వు నవ్వి ఊరు కున్నాడు.

మరునాడో, ఆ మూడవనాడో, చదువుతూన్న పుస్తకం చదువుతూనే అలా వీధిలోకి వెళ్ళినట్లు వెళ్ళి, చక్కా వెళ్ళిపోయాడు. అతను ఏ భీమదోలు వద్దనో, ఎక్కడో అరెస్ట్ అయినాడనీ, పోలీసులు అతనిని రాజమండ్రి జైలుకి తీసుకు పోయాడనీ విన్నాను. అతనికోసం చాలా బాధపడ్డాను. ఇంత క్యాగము అవసరం అనిపించింది అనేకసార్లు. కాని, ఇది ఎవరికివారే నిర్ణయించుకోవాలి అని తెలుసు కున్నాను తర్వాత తర్వాత.

ప్రముఖులందరూ ఒకరి తర్వాత ఒకరు జైలులో ప్రవేశించారు. ఇక ఊరూ పేరూలేని సాధారణ జలంటిల్లు, మేలాది వేలు. స్త్రీ పురుషులు ఎందరు కుమిలిపోరు

సాగుతున్న యాత్ర

న్నారో సిక్లాస్ అనుభవిస్తూ. వీరు పడుతున్న కష్టాలను గురించి వింటూన్న కొలదీ ఏమాత్రమూ మనశ్శాంతి లేకుండా పోయేది.

అప్పుడు నాకు కబురు వచ్చింది. మాన్యురైన్ ఒకానొక ఉద్యమనాయకులు కబురు పంపారు. "అతను ప్రత్యక్షంగా ఈ ఉద్యమంలో పాల్గొనరాదని తెలుసుకొని పరోక్షంగా మాకు ఈ పని చేసిపెడుతూ ఉండాలి" అని ఆ నిర్దేశము. వారిపై ఉండే ఖత్తి గౌరవాలవల్ల నేను పరోక్షంగానే వాడు చెప్పినట్లు కొంత సాయపడ సాగను. కానీ, మనస్సులో మాత్రం దాదాగానే ఉన్నది. చేసినైతే, ఉద్యమంలో ఉనికి అందరిలాగా జైలుకి వెళ్ళాలి. భౌతికమైన ఆ దాదాకంటే అనుభవించాలి. అంతేగాని. ఈ ముసుగు ఏమిటి అనుకున్నాను. అప్పుడు ఈ విషయాలలో మిక్కిలి అనుభవముగల ఒక స్నేహితుడు నాకు నచ్చచెప్పాడు: "నీవు కూడా వెళ్ళి పోతే ఎలాగ, నీకు నియమించిన పని చాలా ముఖ్యమైనది. జైలుకు వెళ్ళడము కంటే, ఉద్యమం నిర్విఘ్నంగా కొనసాగడానికి కావలసిన పనులము నీవు పాటిస్తున్నది. నీ అంటివారు మాకు ఇంకా కావాలి" అన్నారు.

ఆ ఊళ్ళో పోలీసులలో పెద్ద ఉద్యోగస్తులందరూ నన్ను ఎరుగుదురు. నవ్వు కలెక్కరూ, మున్సిపాల్ కూడా నాకు స్నేహితులే. ఒకనాడు నేను పనిమీద గుంటూరు వెళ్ళి తిరిగి వస్తుండగా, ప్లాట్ ఫారమ్ నుంచి జట్కాబండిదాకా నాలోకూడా నడచి వచ్చాడు సర్కిల్ ఇన్స్పెక్టర్. ఆమాటా ఈమాటా మాట్లాడుతూ, ఏదో యధాలాపంగా అంటూన్నట్టు. "ఏం అనుకోవద్దు. మీరంటే మా కిందకి చాలా అభిమానం. మీ ఒంటిమీద ఈగవారితే భరింపలేము. కాని, కాస్త జాగ్రత్తగా ఉండండి. రోజులు పండివికాదు" అని నా చెవిలో చెప్పి. "దెన్నెనకిరావటం మనకేకారేమి? చాలా రోజులైంది మీతో ఆడి" అని దిగ్గంగా అంటూ, చక్కా వెళ్ళిపోయాడు సైకిలెక్కి.

ఇంటికి వెళ్ళాక, మిత్రులను కలసికొని సంప్రదించాను. "అతను ఊరికి పోవచ్చునని ఉండవచ్చును. లేకపోతే, ఒకవేళ, మీరే బయటపడితారేమో అని కూడా అని ఉండవచ్చును. ఎందుకైనా, కొంతకాలం మీరు దూరంగా ఉండడమే మంచిది" అన్నారు.

సాగుతున్న యాత్ర

ఆ రాత్రి తల్లాప్రగడ నరసింహశర్మ మా ఇంటికివచ్చారు. ఎలా తెలిసిందో, ఈ సంగతంతా ఆయనకూ తెలిసింది. ఆయన, “ఇప్పట్లో నీవు ఏ సంబంధమూ లేకుండా ఉండేనే. తర్వాత చూకు ఎక్కువ సాయపడవచ్చు” అన్నారు.

నరసింహశర్మ అంటే నాకు ఎంతో ధక్తి, గౌరవమూను. అది ఒకనాటిది కాదు. నా పదకొండవ యేటనుంచీ నేను ఆయన ఆదర్శాలను ప్రశంసించేవాడను. మా కుటుంబములో గాంధీగారిత్వాన్ని నిజంగా అమలులో పెట్టినవారిలో మొదటి వ్యక్తి ఆయన. రాను మనస్సొకటిగా సరియని నమ్మిన పని ఎంత కష్టమైన పనైనా చేయగల సమర్థుడు ఆయన. మా అంకంలోనూ మొట్టమొదటిసారిగా మాలలను తన ఇంట్లోకి ఆహ్వానించి వారి సాపంతిని భోంజేసిన ఛాతీ ఆయనదే. అందుచేతనే ఆయన, ఆయనభార్య, మా వదినె విశ్వసుందరమ్మ మాకు ఎంతో ఆదర్శ ప్రాయంగా ఉండేవారు. నేను అడయార్చమపు పూర్తిచేసుకుని విజయనగరం వెళుతూ రాజమహేంద్రవరంలో ఆగి, ఒకపూట శర్మగారి ఆశ్రమం ఆనంద నికేతనంలోఉండి మరీవెళ్లాను. ఆరోజులలో, విష్ణు, భీమయ్య అనే ఇద్దరు హరిజన బాలురూ ఆ ఆశ్రమంలో ఉన్నారు. ఆ కుర్రవాళ్ళను ఇద్దరినీ కన్నతల్లికంటే ఎక్కువ ప్రేమతోచూచేది మా వదినె. విష్ణు ఇప్పుడు ఢిల్లీలో హరిజనకాలనీలో ఉద్యోగిగా ఉన్నాడు. భీమయ్యమరేవో ఉద్యోగంలో తనవారి సంఘక్షేమానికి తోడ్పడుతున్నాడు.

నరసింహశర్మ ఉద్యమ పిషయమయ్యే ఆ రాత్రి బెజవాడ వచ్చారు. నాలో చెప్పలేదు కాని, మరునాడు వేకువనే కాంగ్రెస్ భవనముపై జరిగిన వాలంటీర్ల దాడికి వారి రాకకూ సంబంధం ఉంది ఉండాలి. కాస్తేపు నాలో ఈ మాటా ఆ మాటా మూట్లాడి, “రేపో, చూపో నేనూ జైలుకివెళ్ళక తప్పదు. తరువాత మీ వదినె వంతు. ఆమె బహుశా తెనాలిలో అరెస్టై అవుతుంది. నీవు అప్పుడు తెనాలివెళ్ళి రిమాండ్లోఉన్న ఆమెను చూచిరావాలి. నీకు మళ్ళీ కబురువస్తుంది” అన్నారు. రాత్రి పదింటికికాబోలు వెళ్ళిపోయారు ఆయన; చేతిలో చిన్న బిద్దరునంచీ తానూ చకచకా నడచి వెళ్ళిపోయారు.

సాగుతున్నయాత్ర

ఆయన వెళ్ళిన కాస్సేపటికి చేతిలో ఒక చిన్న ట్రంక్ పెట్టె పట్టుకు ఒక ముసలావిడా, ఆమెలో ఇరవై ఏళ్ళ అబ్బాయి నా వద్దకు వచ్చారు. వారు తీత్రి యులు. భీమవరం దగ్గర వీరవాసరం నుంచి వచ్చామన్నారు. టాగా లోనికి వచ్చాక, ఆమె సన్నని కంఠస్వరంతో చెప్పింది. వారిని శర్మగాట నా వద్దకు పంపారని. వారికి అప్పటికి కావలసిన సదుపాయాలు అమర్చి, పడుకునేందుకు చోటు చూపాను. కాని, రాత్రి చాలా సేపు నాకు కంటికి నిదురలేదు. ఆమెకు ఎంత రేచన్నా దెబ్బది విశ్మంటాయి. ఆ అబ్బాయి ఆమె ముసుమడు అనుకుంటాను. తన కొడుకుల సంద రిస్తే జైలుకు పంపింది ఆమె. ఇప్పుడు మనుమనివంతు. ఆమె ఎలా ఓర్పుకుందోంది ఈ వేదన అనుకున్నాను.

తెల తెలవారుచూడగా వారిద్దరూ లేచి, కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని, చిరు నవ్వుతో నా వద్ద సెలవు తీసుకున్నారు. ఆమె ఎంతో టాద పడుతుంది అనుకున్నాను. అటువంటి టాద ఏమీ కనిపించలేదు. ముడతలు పడిన ఆమె ముఖంలో, కుడిచేతిలో పెట్టె పట్టుకొని ఎడమచెయ్యి మనుమని భుజానమోపి వెళ్ళిపోయింది ఆమె తన మనుమనునితో. అప్రయత్నంగానే, నేనూ వారి వెనుకాలే వెళ్లాను కాస్త దూరంగా. వీధిమలుపువద్ద వారు ఓటం ఆగారు. అతను కుడిపైపు వెళ్ళిపోయాడు. కాంగ్రెస్ భవనంపైపు. ఆమె తిన్నగా పెద్దమోసుకొని బస్ స్టాండ్ పైపు వెళ్ళిపోయింది.

“మళ్ళా ఎప్పటికీ కలుసుకుంటారో వారిద్దరూ” అనుకున్నాను. అక్కడే నిలబడిపోయాను కాసేపు. ఇంకొక్క బదునిమిషాలలో పెద్ద గండం గోళం విన బడింది “మహాత్మా గాంధీకి జై !” అనే కేకలు; పోలీసుల అరుపులు. లాతీ దెబ్బల ఫెళ ఫెళ తరువాత తెలిసింది: భవనంపై న వలంటీర్లు దాడిచేశారనీ, ఒక నలభైమంది దెబ్బలుతిని అరెస్ట్ బనారనీ. వారిలో ఒకడు రుద్రరాజువారి అబ్బాయి. వీరాంగన, అతని ముత్తవత్తిని ఇప్పటికీ భక్తితో జ్ఞాపకంచేసుకుంటూ ఉంటాను.

అనుకున్న ప్రకారం ఒక వారంరోజులకు కలుసువచ్చింది. మా మేనత్త కూతురు అసగా మల్లవరపు వెంకటకృష్ణారావు అక్కగారు. విశ్వసుందరమ్మ అరెస్ట్ అయినట్టు. చిన్నప్పుడు మాలో కొన్నాళ్ళు ఉన్నది మా వదినె, మద్రాసులో.

సాగుతున్న యాత్ర

అప్పుడే చూచాము మేము అదర్భజీవికి ఉంచవలసిన లక్షణాలు అన్నిటినీ అమెరో. రకువార, ఆమె తన వర్త రల్లాప్రగడ నరసింహశాస్త్రి అనుసరిస్తున్న సిద్ధాంతాలను తనూ అనుసరించింది. అన్ని విధాలా అతనికి చేబోడు వాదోదై ఉంటూ, నిజమైవ సహధర్మ్య చారిణిగా వర్తించేది. ఆవిడ ఆరోగ్యం మాత్రం ఏమంత బాగులేదు. ఐనా, జైలుకి వెళ్ళడం మానలేదు.

మా వదినెను చూడగా, కరగి నీరైంది నా మనస్సు. నిజంగా, ఈ ర్యాగం అపరమా అనుకున్నాను నేను. ఇనుప ఊచల వెనుకడన్న ఆమెను చూడగానే ఉద్యమంపైన కోపంకూడా వచ్చిందినాకు. ఆ కోపానికి అర్థంలేదు. కేవలం ఆశక్తత వలన కలిగినకోపం అది.

“వదినా! ఎలా ఉన్నావు” అంటూ ఇనుప ఊచలలోంచి చేయిచాచి ఆమె చేయిపట్టుకున్నాను. ఆమె నూట్లాడకుండా, తన మెడలోఉన్న ఒంటిపేట బంగారపు గొలుసు, నన్ను పగడాల దండా, తీసి నా చేతిలోఉంచింది. చేతినున్న రెండు జతల బంగారపు గాజులూ తీసి నా చేతికిచ్చింది.

“మంచి నీళ్ళు త్రాగడానికి గ్లాస్ లేదు. తెచ్చిపెడతావా? ఒక అద్దముకూడా తీసుకురా” అన్నది మెల్లిగా.

నేను చప్పున బజారుకు వెళ్ళి, చక్కని అద్దమూ, నాకు కనిపించిన గ్లాసు లరోకల్లా మరీ అందిమైన గాజు గ్లాసు కొనుక్కువచ్చాను. కాని, ఇనుపఊచల లోంచి ఆమెకు అందిచ్చే తొండులో ఆమె పొరపాటు వల్లనో, నా పొ.పాటు వల్లనో కాగితంలో చుట్టిఉన్న గాజుగ్లాస్ పలుకుకున పగిలి పది ముక్కలైంది. ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది. “చూశావా! ఏ ఇత్తడి గ్లాస్ తేస్తే సరిపోయేది. నాజాకు మసిషిని నీవు. ఇలాగే అపుతూఉంటుంది” అన్నది. ఆమె మూటలో యెంతో అంతరాస్తముంది. మళ్ళీ బజారుకివెళ్ళి, ఇత్తడి గ్లాస్ తెచ్చినాను. “ఇంకా ఏమి వెళతావు. నేను వేరే తెప్పించుకుంటానుకే. ఈ కాస్సేటా ఇక్కడే ఉండు” అన్నది మా వదినె.

సాగుతున్నయాత్ర

ఇంతట్లోకి పోలీస్ జవాన్ వచ్చాడు, నా ఇంటర్వ్యూ వేళ దాటిందని, సూచిస్తూ. నేను వచ్చివేస్తూ ఆమెకేసి చూశాను. ఆమె నా వైపు చూడడములేదు. వంచిన తలతో భూమివైపు చూస్తోంది సీతా అమ్మవారిలాగ!

బెజవాడకు తిరిగివస్తూ, త్రోవ పొడుగునా ఆమెను గురించే ఆలోచిస్తున్నాను. చిన్నప్పుడు ఆమె వద్దనే నేనూ మా అక్కయ్య తెలుసుకున్నాము. రాజారామ మోహనరాయ్ ని గురించి, ఈశ్వరచంద్ర విద్యాసాగర్ ని గురించి, కందుకూరి వీరేశలింగంగారిని గురించి. పెరిగి పెద్దవాడనయ్యాక మహాత్ముని గురించి యెన్నో విషయాలు తెలుసుకున్నాను నేను, మా వదిన చెప్పగా. అప్పటికి పాతిక ఏళ్ళ క్రిందటి మాట ఐనా. నిన్నలా కనిపించింది ఆ మా మద్రాస్ స్నేహము.

ఇంటికివచ్చి, వేరే ఒక చిన్న ఆలమారలో పదిలపరచిన పద్యాల ఆల్బమ్ తీసి కవయిత్రి విశ్వసుందరమ్మ వ్రాసిన ఈ పద్యం చదువుకున్నాను:

అరమరలేని మన చిరతర స్నేహ రుచుల్
కురిసిన వెన్నెలలా, అరవిరిసిన మల్లియలా!

మనమున నెవ్వగలా, మాసెను

ఘనమగు నెయ్యములో,

మొరపుల గుంపేమో, అది

తరగని వెలుగేమో!

దినములు నిముసుములై చనియెను

వడిగల నడకలతో,

కన్నుల తళుకేమో, అది

ఎన్నికదినముల పున్నెపు ప్రోవో!

జీవితమున కంతా అది

సాగుతున్నయాత్ర

చెలువపు నిగ్గేమో,
పరమప్రేమకు చిహ్నమైన తెలి
వెన్నెల కాంతుల సన్నని తళుకేమో!

ఒక చక్కని రచన చూపించి, ఇది కవి వ్రాసినదా, కవయిత్రి వ్రాసినదా అని ప్రశ్నిస్తే చటుక్కున చెప్పడం కష్టమంటారు. సాధారణంగా. కాని, విశ్వ సుందరమ్మ ఈ 'న్నేహరుచి'లో మాత్రం శ్రీ హృదయము మూడు మూర్తులా ప్రతిబింబిస్తున్నట్లు లోస్తుంది నాకు. ఇటీవలనే ఆ త్యాగజీవి ఆకస్మికంగా ఈ లోకాన్ని నిడిచివెళ్ళి ఉండకపోతే ఆ 'వెన్నెల కాంతుల సన్నని తళుకు ఇంకా యెంతగా విస్తరిస్తోందో మన తెలుగు వాఙ్మయంపైన!

శ్రీ వియోగ గీతిక లెపుడేని నాయు
 భాగ్యవశమున నీ కంట బడినయేని
 అవల ద్రోయము, నీ కనన్దములు సకియ.
 వలపు టాకలివేగి, నావలెనె మశాన
 జీవితమ్ముల నొంటి కృశించు ధగ్గు
 హృదయులకె కాని, ఆటగా బ్రతుకు గడపి
 కలత నెరుగని సౌఖ్యజీవులకు గాదు.
 ఈ విరహ గీతికలు శోకభావ భరము
 లిని పఠించిన నీ పూవుటెద కలంగు.

అవిరతానంద విలసితమ్మైన నీదు
 జీవితమ్మున నను చింత సేయకుండు
 టెరుగుదను. కాని, గాటంపు మరపుదెరల
 నడగి పోయిన నాదు నెయ్యంపు కథలు
 ఈ విరహ శోకగీతి నాలించి నంత
 ఉలికిపడి లేచు మెరపు కత్తుల విధాన !

స్నేహితుడు మూర్తి రాను రచించిన ఈ పద్యమును నాకు చదివి వినిపించి
 నప్పుడు అందలికవిత్యము నా దృష్టి నాకర్షించింది కాని, అతడంత బాధపడు
 తున్నాడనుకోలేదు నేను. ఇదివరలో కాలేజీలో ఉండగా మహాకవి షెల్లీ 'ప్రేమ
 తర్వా'న్ని మూర్తి తెలుగుచేశాడు. ఆ రచన నే నే అనుకుంటా కృష్ణాపత్రికలోనో
 శారదలోనో ప్రచురింపించాను. ఈ రచనకూడా అలాగే కులాసాకి వ్రాశాడను
 కున్నాను కాని అవేదనలో వ్రాశాడని అనుకోలేదు. 'ఆటగా బ్రతుకు గడిపే సౌఖ్య

సాగుతున్న యాత్ర

జీవులు', 'పూవుబెడద', 'మఃపుతెరలు', 'నెయ్యంపు కథలు' చాలా బాగున్నాయి ఈ మాటలు అనుకున్నాను. వీటి అన్నిటికంటే మరీ బాగుంది 'మెరపుకత్తి'. ఇలా అనుకుంటూ, సాహిత్య మీమాంసలో ఉండిపోయానేగాని, అతను వ్రాస్తున్నది వట్టి కల్పనేకాదని. ఆత్మకథ అనీ అప్పుడు నేను అనుకోలేదు. కాని, అతను ఆ రచన నాకు వినిపించి వెళ్లక, ఆ రాత్రి పడుకోబోయేటప్పుడు చటుక్కున 'మెరపు కత్తి' జ్ఞాపకంవచ్చి అప్పుడు తోచింది నాకు. బహుశః నా స్నేహితుణ్ణి ఏదో ప్రేమబంధము చీకాకు పరుస్తున్నదని. మొదట చాలా ఆశ్చర్యపడ్డాను. మూర్తి చాలా 'కుదురైన' వాడు; కవిత్వపు పోకడలుఉన్నా. నాలాగ 'ప్రేమ పిపాసి' కాడు. నాలోఉన్న ఉద్వేగములేదు అతనిలో. ప్రతి విషయమూ ముందూ, వెనకా చక్కగా ఆలోచించే చేస్తాడు. మనస్సును ఇటూఅటూ పరుగెత్తనియ్యకుండా ఆదుపులో నుంచుకోగలడు. కాని, అటువంటివాడు, 'అప్రాప్త మనోహరి' కోసం ఇలా బాధపడడము కొంత వింతగా తోచి అతనికోసం నేను చాలా ఆదుర్దాపడ్డాను. పెనుగాలి వీస్తే పెద్దచెట్టుకే కష్టం; రెల్లుకి ఫరవాలేదు.

మరునాడు, ఉదయము అతనిని అడిగి తెలుసుకున్నాను. అంతవరకూ అతను మరి ఎవ్వరితోనూ చెప్పని అతని ఆత్మకథ. అతను చెప్పిన దానినిబట్టి నేను చిత్రించుకోగలిగాను అతనిని అంతగా ఆకర్షించిన ఆ వ్యక్తి రూపనైజాలను. రెక్కలమీద వెళ్ళి, ఆమె మనసు అతనిదెస మరల్చాలని సంకల్పించాను. కాని, అది సాగే ఊహకాదని తెలిసి విరమించుకున్నాను. ఆ తరువాత నా గొడవ గురించి అతనితో చెప్పడంలో అతనిమాటే మరచిపోయాను. మళ్ళీ మేము రెండుమూడు పర్యాయాలు కలుసుకున్నాను.

ఇది అప్పటికి నాలుగైదేళ్ళ క్రిందటిమాట - నేను బెజవాడలో ఇన్సూరెన్స్ పని ప్రారంభించేసరికి. అప్పుడు, ఒకరోజున ఉన్నట్టుండి మూర్తి రైలుదిగి, నా వద్దకు వచ్చాడు. అతనిని చూచి చాలా రోజులైనది కాబట్టి, ఎంతో సంతోషించాను అతని రాక గురించి. కాని, ఏదో గొప్ప బెంగతో అతనిముఖం మేఘావృతమై ఉన్నది. నేను కారణము అడుగలేదు. మేమిద్దరమూ బసవరాజు అప్పారావును

సాగుతున్నయత్ర

కలసికొని అతనితో కొంతకాలము గడపాము. ఈ రాత్రి సినిమాకు వెళదాము అని నేనంటే “కాదు, నాకు వేరే పని ఉన్నది. నీ సైకిలిస్తావా ఓసారి నాకు” అన్నాడు మూర్తి. “సైకిలుకేమి భాగ్యము, తీసుకువెళ్లు” అన్నాను. ఎక్కడకు వెళుతున్నావు అని నేను అడుగలేదు. “ఉదయము పదిగంటల రోపుగా వస్తాను” అని మాత్రం చెప్పి అతను సైకిల్ ఎక్కి వెళ్ళిపోయాడు రైల్వే స్టేషన్ వైపు.

మరునాడు ఉదయం పది గంటలబిందీ వేళకు ఇంటికి వచ్చాడు అతను. మారాయాసంతో ధస్సిఉన్నాడు కాని, నిన్నటి బెంగలేమ ముఖంలో. స్నానంచేసి, ధోంచేసి, విశ్రమించి ఉండగా చనువుతీసుకుని నేను అతనితో అన్నాను: ‘అతి భయంకర సాంద్ర నీలాభ్రపటలి, వాన కురిసిన ధమ్మిమ పూనినట్లు’ ఉన్నదే నీ ముఖము! ఏమి? నీవు వెళ్ళినపని ఐనదా?” అని అడిగాను.

“అ : అవడమేకాదు, ఐపోయిందికూడా!” అన్నాడు చిరునవ్వుతో.

“అంటే?” అన్నాను నేను. ఏమిటో ఊహించుకోలేక, నా సందేహము విజముకాదని ఆశిస్తూ.

“ఏముంది : ఇటో, అటో నిర్ణయించుకోడానికి వెళ్ళాను - వెంటనే అలా నిర్ణయించుకోవలసిన అపుసరం ఏర్పడింది కాబట్టి. ఇన్నాళ్లు నేను అన్వేషించినది మృగత్వమే అని స్పష్టమైంది - ఏ మాత్రమూ సందేహము లేకుండా. ఇక ‘ఎవరికి వారే యమునా తీరే’, అబ్బ! పెద్దబరువు ఒదిలిపోయింది!” అన్నాడు ఒళ్లువిరుచు కుంటూ. “ఇక ఆ విషయమై ఆలోచించనైనా ఆలోచించను” అన్నాడు అతి దృఢంగా.

ఒకానొక ఆరాధ్య దేవత తన పీఠమునుండి క్రింద పడిపోయిందని తెలుసు కున్నాను. అయ్యో! పాపము! అనుకున్నాను. వారిద్దరి గురించి చాలా జాలిపడ్డాను. మూర్తి అన్నివిధాలా ఆదర్శపురుషుడు: అతనిని వరించి ఉంటే అమె సుఖపడి ఉండేది అనుకున్నా. ఐనా, ఈ విషయాలు మనము నిర్ణయించేవి కావుగా అను కున్నాను తర్వాత.

సాగుతున్న యాత్ర

కాని, నా స్నేహితుని బరువుతీరిన నూతనోత్సాహము చూచి, నేను ఇది నిజమేనా - తెచ్చిపెట్టుకున్నదా ? అనుకున్నాను. నిజంగానే అతను గతమును విస్మరించడానికి విశ్వప్రయత్నంచేసి ఆ ప్రయత్నంలో గెలిచాడు అని విశదమైనంతనే అవును. అతను అంతకు సమర్థుడు; నాకు అంతటి మనోబలములేదుగా ! అని చాలా అనుకున్నా.

ఈ పర్యాయము అంతసేపూ నన్ను గురించే జరిగింది మా ప్రస్తావన. "సరే, నీవు ఎలా ఉన్నావు ? ఏమంత బాగున్నట్టులేదు" అని, "ఆ గాయమింకా మాననే లేదా ? ఆమె ఎక్కడున్నారప్పడు ?" అని ఎంతో ఆదరణతో ప్రశ్నించాడు మూర్తి. "నాకు తెలియదు" అన్నాను. నిజంగానే తెలియదు. "తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నించడము లేదా" అన్నాడు. "తెలిసి మాత్రం ఏమి లాభము" అన్నాను:

మూర్తిని రైలు పక్కించి వచ్చాక పడుకోబోయే ముందు నా బిల్లమీద పుస్తకంతోసి నేను వ్రాసి ఉంచుకున్న పద్యం మళ్ళీ ఒక్కసారి చదువుకున్నాను.

చెప్పదు తల్లికిన్ వలపు జిక్కు దిశల్ దరహాన చంద్రికన్
గప్పదు వక్త్రతామరసగంధ సమాగత భృంగ సంఘమున్
రొప్పదు నిద్రగైకొనదు రోజు పరస్పర సత్తహారముల్
విప్పదు కృష్ణ మార్గగత వీక్షణ పంక్తులు ద్రిప్పదెప్పుడున్.

రుక్మిణీదేవి సీరీక్షణ సఫలమైంది. కాని, ఇతరులకు ఆ అదృష్టమెక్కడిది !

*

*

*

*

"లోకంలో అందరినీ ఇట్టే నమ్మివెయ్యకూడదు" అనేవారు మా తాతగారు. కాని, నమ్మక ఏమి చేస్తాము ? ప్రతి వ్యక్తిని సందేహిస్తూ ఉంటే ఈ జీవితమే దుర్భరమవుతుంది. కాని, అలా అనుకొని కనపడ్డవారి నందరినీ సమ్మతూ ఉంటే, ఒక్కొక్కప్పుడు చేతులు కాల్చుకుంటూ ఉంటాము. ఒకరోజున ఒక ఆసామీ వచ్చాడు నా వద్దకు. కోరావఁగు ముతకనూలు బట్టలు; చాలా నెమ్మదిగలి మనిషి.

సాగుతున్నయత్ర

ఎంతో మర్యాదస్తునిలాగ కనిపించాడు. బెజవాడకు పన్నెండుమైళ్ల దూరంలో ఫలానా గ్రామంలో ఇన్సూరెన్స్ పని చేస్తున్నట్టూ అక్కడ పదివేల కేసు ఒకటి. ఇరవై ఐదువేల కేసు ఒకటి సిద్ధంచేసి ఉంచినట్టూ నేను డాక్టర్ పరీక్ష చేయించి పాలసీ ఇప్పించడమే తరువాయి అన్నట్టూ నచ్చచెప్పాడు నాకు వెంకయ్య అనే అతను. అప్పటి క్రొత్త ఉత్సాహంవల్ల, ఉబ్బితబ్బిబ్బియ్యాను నేను. ఈ వార్తల వల్ల. “వెంటనే వెళ్ళుదాము రండి. డాక్టర్ని తీసుకువెళ్ళి ఆ పని పూర్తి చేసుకు వద్దాము” అన్నాను.

“అబ్బే! ఈ మాత్రం పనికి మీరు రావడం ఎందుకు ఆ గ్రామానికి? నేనే తీసుకువస్తాను వారిని ఇక్కడకు ఈ రాత్రికే. రేపు ఉదయమే పరీక్ష చేయిద్దాము” అని, ఒక్క టైముండి “ఒక్క చిన్నపనిమాత్ర మున్నది. ఈ వ్యవహారము ఒక మధ్యవర్తి ద్వారా ఫైనల్ కావాలి. అతనికి ఏవో కొంత ముట్టజెప్పిలి. అది తర్వాత నా కమీషన్లో మినహాయించుకోవచ్చును; వెంటనే పాతిక రూపాయలు కావాలి” అన్నాడు వెంకయ్య.

“ఈవాళ అదివారం; బ్యాంక్ రేడు. రేపు ఉదయమే సొమ్ము తీసుకు మీ ఊరు వస్తాను. నా కోసం కనిపెట్టుకు ఉండండి. డాక్టర్ సహా తప్పక వస్తాను” అన్నాను నేను.

“అబ్బే! ఈ రాత్రికి రాత్రి వ్యవహారం ఫైనల్ చెయ్యాలి. ఈ రాత్రికే పార్టీలను ఈ ఊరు తీసుకువస్తాను. అలస్యంచేస్తే ఇంత దిజినెస్ మరే కంపెనీ వారి ఏజంట్ తన్నుకుపోరాడు. నిమిషాలమీద జరగాలి ఈపని. తరువాత విచారిస్తే లాభంలేదు” అన్నాడు వెంకయ్య.

నాకు ఏమిచెయ్యలో తెలియలేదు. ఒక్క మారుగా పాతికవేల రూపాయల దిజినెస్ కళ్ళచూడడము అనే ఆశతో భ్రమసిపోయాను. ఆ సనను ఆపీసులోనే కూర్చోమని, తిన్నగా ఉప్పులూరి వెంకటకృష్ణయ్యగారి ‘చరణా, డాక్టర్ సంస్థకు’ వెళ్ళాను. వెంకటకృష్ణయ్య మంచి వ్యవహారవేత్త, అదృష్టివి కూడానూ. రాజకీయ

సాగుతున్న యాత్ర

విషయాలలో టంగుటూరి ప్రకాశంగారికి కుడిభుజంవంటి వారు ఆయన. ఒక చరఖాసంఘాన్ని నెలకొల్పి చుట్టుపట్ల పల్లెలవారికి ఎంతో సదుపాయం కల్పిస్తున్నారు. ఇప్పటి ఆర్థిక సంప్రదాయాలు సరియైనవి కావనీ, మారకపు విచారమే అనుసరణయోగ్యమనీ ఆయన సిద్ధాంతము. ప్రస్తుతము మనము వాడుతున్న వస్తువులకు నాణెములద్వారా ఏవో వికృతమైన విలువులను ఆపాదిస్తున్నాము; అలాగకుండా వస్తువులకు బదులుగా వస్తువులే ఇచ్చి కొనుక్కుంటే ఉత్పత్తి బాగా సాగుతుంది; దేశం సుఖిక్షంగా ఉంటుంది అని ఆయన వాదన. ఆ సంస్థవారు ప్రతిరోజూ మన ఇంటికి మనకు కావలసిన కూరగాయలు పంపిస్తారు. పీని ఖరీదు రూపాయలలో ఇయ్యక, ఇన్ని కందెల, ఇన్నో నెంబరు నూలుతో ఇయ్యాలి మనము. ఈవిధంగా మనము తప్పనిసరిగా నూలు వడికినవారమవుతాము. ఇలాగే ఇతర వస్తువుల చలామణిన్నీ, వస్తువుకుబదులు వస్తువే; డబ్బు ఎక్కడా అవునరముండదు. ఏ గ్రామానికి ఆ గ్రామం స్వయంసంపూర్ణంగా ఉంటుంది - ఇది వారి ఆశయం. అప్పటికి బెజవాడలో చాలామందికి ఈ విధానంలో ఆసక్తి లేకపోయినా, ఎప్పటికైనా తమ సిద్ధాంతాలు సర్వజనఆదరణ పొందుతాయని వారి విశ్వాసము. ఒక మిషనరీ ఉత్సాహంతో కృషిచేస్తున్న వెంకటకృష్ణయ్య అంటే అందరికీ ఎంతో గౌరవము. మా నాయనగారివిబట్టి ఆయనకునామీద ఎంతో అభిమానము. ఈ అవుసరంలో చటుక్కున ఆయన నా మనస్సుకుతోచి, ఆయన వద్దకు వెళ్లాను.

నే చెప్పిన విషయమంతా విన్నారు వెంకటకృష్ణయ్య. "రేపు ఉదయమే టాంక్ టీకాక తెచ్చి ఇచ్చివేస్తాను పాతికరూపాయలు ఇప్పించండి" అన్నాను. ఆయన వెంటనే ఆ సొమ్ము నా చేతిలో ఉంచి, "నీవు ఆడుగుతున్నావు కాబట్టి ఇస్తున్నాను. ఈ వెంకయ్య ఎవరో నేను ఎరుగను. నీకు రోకానుభవం తక్కువ" అంటూన్న ఆయన మాటకు అడ్డమువచ్చి నే నేదో అనబోతూఉండగా, "నన్ను నీవు ఒప్పించనవసరంలేదు. నీవు దగాపడకుండా చూచుకో బాబూ!" అన్నారు.

అరువు తెచ్చిన పాతికరూపాయలూ వెంకయ్యచేతిలో ఉంచాను. తాను వెంటనే బస్లో తనడిగు వెళ్ళి, ఎంతరాత్రివనా, పార్టీల సహా నా వద్దకు రాగల

సాగుతున్నయాత్ర

దనీ, ఉదయమే డాక్టర్ పరీక్షకు ఏర్పాటు చెయ్యవచ్చు అనీ చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు వెంకయ్య.

అంతే : ... నాటికీ నేటికీ నా కళ్ళకు ఇక కనిపించలేదు అతను, మా కంపెనీ తరపున నాలుగైదు రిజిస్టర్ ఉత్తరాలు పంపితే తిరిగి వచ్చేకావాలి, అసామీ గయర్ హాజర్ అంటూ. ఈ సంగతంతా అనుభవజ్ఞుడైన మరో కంపెనీ మానేజర్ తో చెపితే: "నయమే, ఈ పాతికతో వదలిపోయింది. అతనిని నమ్మి వంద లిచ్చావు గాదు. అతను ఇలా చాలామందిని నమ్మించాడట" అన్నారాయన.

కాని, ఈ అనుభవము మూలాన నాకు ఉప్పలూరి వెంకటకృష్ణయ్యతో మరింత పరిచయము కలిగింది. మరునాడు, వారు నాకు ఇచ్చిన పాతిక రూపాయలూ వారి ఆఫీస్ లో చెల్లించే సందర్భంలో ఆయన తమ్ముడున్నా నాకు పరిచితులయ్యారు. ఆయన నా ఈడువారే, క్రమంగా మేమిద్దరమూ మంచి స్నేహితులమయ్యాము. ఆయన అహ్వనము పాటించి ఒక సాయంత్రం గుణదలలోఉన్న వారి ఆశ్రమానికి వెళ్ళానుకూడా నేను.

వెన్నెలలో ఆ ఆశ్రమప్రదేశమెంతో బాగున్నది. "రాత్రివేళ ఏమి కనపడుతుంది? పగలు రావాలి మీరు!" అన్నారు వెంకటకృష్ణయ్య. వారి తమ్ముడు పొలము నాలుగుమూలలా చూపారు నాకు. ఎదుగుతున్న బుడమచేలూ రకరకాల కూరగాయల మొక్కలూ, పొవలూ, ఎంతో బాగున్నాయి; ఈ నేలలో ఆ ఒక్క కుటుంబము వారే పనిచేస్తారు. వారికి పొలంలో పనిచేయడమూ నూలువడకడమూ - ఇదే వ్యాపకం. కొందరుడొడ్ల బార్న్ సంస్థపనిచూస్తూ ఉంటారు. అతి నిరాదరణమైన జీవితము వీరిది. ఎంతో సంతృప్తితో కాలము గడుపుతున్నారు. స్వచ్ఛమైన గాలి, తీయని నూతినీరు. అందమైన పరిసరాలు, నేను చాలా ఆనందించాను.

ఒక్కడ సన్నబియ్యం పండించరు, అది నాజూకు అహారమేగాని ఆహారపు విలువ తక్కువ అని వారి అభిప్రాయము. దేహపుష్టికి కావలసినవన్నీ బుడము బియ్యంలోనే ఉన్నాయన్నారు వెంకటకృష్ణయ్య. నెయ్యికూడా అనవసరమని ఆశ్రమ

సాగుతున్న మాత్ర

వాసులు నెయ్యివేసుకోరు. పాలుకూడా పీల్చుకు మాత్రమే. పెద్దవారు పాలు పెరుగు ముట్టరు. అవికూడా అనవసరమే. అంతేగాక ధోజనంలో తోటలోని ఆకు కూరలతో చేసిన పులుసుకూర తప్ప వేరే ఆదాపు ఉండదు. తతిమ్మావి ఏవీ అక్కరలేదని. జింహ్య చాపల్యమువల్ల కల్పించినవే అనీ సిద్ధాంతము. అలవాటు లేనివాడను నేను తిసలేనేమోనని నాకు మాత్రం కస్పెషన్ గా రెండు చెంచాల నెయ్యి వడ్డించారు. బుడమబియ్యము చాలా ముతకగా ఉంటాయి. అన్నంఎర్రగా ఉంటుంది. ఎక్కువ నమలాలి. కాని, నమలినకొలది కమ్మగానూ, ఎంతో రుచికరంగానూ ఉంటుంది. ఈ ఆహారము చాలా పుష్టికరమైనదనీ అందరూ పొలంలో ఒళ్లువంచి పనిచేస్తారు కాబట్టి ఎవరికీ ఎటువంటి నలతా రాదనీ అన్నారు వెంకటకృష్ణయ్య. ఆ రాత్రి నేను తాటాకుపండినకింద నులకమంచంపైన ఖండువా కప్పుకు పడుకున్నాను. అప్పటివారు తలగడలు వాడరు. కానీ హాయిగా నిద్రపోయాను.

ఆ తరువాత, మరోరోజు వేకువనే కళేశ్వరరావుగారికుటుంబాన్ని నాతో కూడా తీసుకువెళ్ళాను. వారికి ఈ ఆశ్రమం చూపించాలని. తెలతెలవారుతూండగా, గుండల స్టేషన్ లో రైలుదిగి చేలగట్లపెంట నడచివెళ్ళాము ఆశ్రమంలోకి. చాలా అందంగా అన్నది ఆ ప్రదేశం. బెజవాడడబ్బో ఉంటే తెలియదు - చుట్టూ ఇన్ని కొండలున్నాయని. పచ్చగా పెరిగిన చేలు. లేత ఆకులతో నిగనిగలాడే రకరకాల చెట్లు. కడుపారమేస్తున్న చూడలు. ప్రతివాడూ ఏదో వ్యాపకంలో ఉన్న ఆశ్రమ వాసులు - ఎంతో కళగా ఉనిపించింది ఆ ప్రదేశం. అక్కడే ఉండిపోవాలని పించింది మా అందరికీ !

“వచ్చేటప్పుడు పెద్దరైలు దిగి వచ్చారు. వెళ్ళేటప్పుడు రామవరప్పారు మీరుగా చిన్నరైలులో వెళ్ళండి. నేనూ మీతో వస్తాను, సంస్థకు వెళ్ళవలసిన వేళ అయింది” అంటూ వెంకటకృష్ణయ్యకూడా మారో ప్రయాణమయ్యారు. మేమలా చేలల్లో నడిచి పంటకాలువదాటి రామవరప్పారు స్టేషన్ జేరాము. ఇప్పుడెంతో మారిపోయి ఉండవచ్చును. కాని, అప్పుడు ఎంతో అందంగా ఉండేది స్టేషన్ అవరణ. అదేదోచెట్టు ఎర్రనిపువ్వులు విరిగిపూసింది లత్తుకచెట్తో ఏదో చాలా అందంగాఉంది.

సాగుతున్న యాత్ర

ఇంకా రైలు వచ్చేవేళ కాలేదు. మేముండా ప్లాట్‌ఫారంమీదికి జేరాము. అప్పుడు ఒక సంఘటన జరిగింది.

టిక్కెట్లు ఇచ్చేచోటుకి కాస్త ఇవతలగా రేవువసారాలో సామానులనుయాచే వేయింగ్ మెషిన్ కనిపించింది మాకు. చిన్నప్పుడు నేను మదనపల్లెలో చదువు తుండగా అడారి స్టేషన్‌కు వచ్చినప్పుడల్లా పిల్లలమంతా ఆ మెషిన్ చుట్టూజేరి, మేము ఎవరెవరము ఎంత తూనిక ఉన్నామో చూచుకునేవారము. కారణం పిల్లలుగా మమ్ములను ఎరిగిన స్టేషన్‌సిబ్బందివారు మమ్ముల్ని ఏమీ అనేవారుకాదు. మా స్వగ్రామమైన మాధవరానికి చెందిన నవాబ్‌సాలెం స్టేషన్‌లోనూ అంతే. రైలు ఎక్కేముందు కాస్సేపు ఆ మెషిన్‌ను పరాచు చీయడం అలవాటు.

ఆ అలవాటు చొప్పున ఇక్కడ రామవరప్పాడు స్టేషన్‌లో నాతో ఉన్న బాల బృందాన్ని మెషిన్ వద్దకు తీసుకువెళ్ళి, అక్కడ కాస్త గల్లంతు చేయసాగాను నేను. అప్పుడు మెషిన్ పైన ఎక్కడమూ దిగడమూ వేయింగ్ బాల్ ను ఇటూ అటూ కదల్చడమూ వల్ల చప్పుడుఎక్కువై. టిక్కెట్లగదిలోఉన్న స్టేషన్ మాస్టర్ విసుగుతో పోర్టర్ని పిలిచి “ఏ పోర్టర్! ఎవరక్కడ గల్లంతు చేస్తున్నారు? అవతలకు పొమ్మను” అని గట్టిగా అరిచాడు.

పోర్టర్ కి తెలుసు మేము కాళేశ్వరరావుగారి బాపతు వారమనీ. ఉప్పులూరి వెంకటకృష్ణయ్యగారిలో వచ్చి ఉన్నామనీ. అంచేత అతను మా వద్దకువచ్చి నెమ్మదిగా: “మెషిన్ పాడుచెయ్యవద్దంటున్నారు మాష్టరుగారు” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు. ఇంత నింపాదిగా చెప్పిన మాటను పాటించే స్థితిలోలేము మేము - మా ఆటలో మేమున్నాము.

తను వద్దని నిశ్చయించిన అల్లరి తక్కువకావడము బదులు ఇంకా ఎక్కువైనట్టు తోచి స్టేషన్ మాస్టర్ తాసారి తానే స్వయంగా మావైపు వచ్చాడు. ఆ నిమిషానికి నేను మెషిన్ క్రాస్ బాల్ పైన చేయిఉంచుకుని మెషిన్ ప్రక్కగా నుంచుని కాళేశ్వరరావుగారి మేనకోడలు సరస్వతమ్మతో రైల్వే మణుగులను పొన్లలోకి

సాగుతున్న యాత్ర

ఎలా మార్పాలో చెపుతున్నాను ఇంగ్లీష్ లో. నా మాట, నా వాలకం, నా దుస్తులు, నా ముఖమల్ చెదావులు చూచి ఒళ్ళు కాస్త పెంచి, కాస్త పొడుగు ఎదిగి, నన్ను చూచి ఇంగ్లీష్ లో అన్నాడు : “మిమ్మల్ని ఇక్కడ నుంచి పొమ్మనలేదా?” అని.

ఇంగ్లీష్ లో ఈ మాటలు మరీ మోటుగా ఉంటాయి. ‘గెటవుట్’ అనే మాట నా చెవులకు ఎంతో కఠోరంగా ఉంది. నేను కదలక మెదలక అలాగే నుంచున్నాను. సరస్వతమ్మ, ఆమె ముగ్గురు తమ్ములూ జడిసి ఓ ప్రక్కకు తప్పుకున్నారు. అతను నా వైపు మరీ దగ్గరగావచ్చి ఇంకా గట్టిగా, ఇంకా మోటుగా గద్దించాడు. “ఇక్కడ నుంచి పోతావా పోవా? ఆ మేషీన్ను ఎందుకు పాడుజేస్తున్నావు!” అని

నేను అతి శాంతంగా అన్నాను : “మేషీన్ ఉపయోగించడము నాకూ తెలుసు, నేను పాడుచెయ్యడంలేదు ఆ మరను, మర్యాదగా మాట్లాడితే నేను ఇక్కడ నుంచి తప్పుకుండా వెళ్ళిపోతాను!” అని.

ఆ మాటకు అతను మండిపడి “మేషీన్ ముట్టుకోవద్దంటే నీకు కాదా? పో ఇక్కడ నుంచి. గెటవుట్!” అంటూ క్రాస్ బాద్ పైనడిన్న నా చేతిని బలవంతంగా ఇవతలకు లాగివేశాడు.

మొదట నా చెయ్యి ఎగిరి అతనిని పెళ్ళన లెంపకాయకొట్టింది. నా బల మంతా ఉపయోగించాను ఆ దెబ్బ కొట్టడంలో. నా కంఠ విపరీతమైన బలమున్నదని నాకు తెలియదు అంతవరకు.

అతను ఒక్కక్షణము, ఒక్కక్షణమే నిర్భాంతపోయాడు. పాపము! అతను ఊహించనైనా ఊహించి ఉండలేదు: అంత నాజాతైన దుస్తులు ధరించి అంతటి సుకుమారముగా ఉన్న నేను అంత తీవ్రంగా కలియబడతానని. కాని, మరునిమిషమే అతను తెలివితెచ్చుకుని పళ్ళు పటపట కొరుకుతూ ఏనుగులా నా మీద వచ్చిపడ్డాడు. ఎక్కడనుంచి వచ్చిందో నాకు ఆ దాటికి ఆగగల శక్తి! అతనితో బాహాబాహి గుంజలాడి నాలుగు దెబ్బలుకొట్టి నాలుగు దెబ్బలు తిన్నాను. నా స్లాస్ గో మల్లు చొక్కా చినిగిపోయింది. అతని బంగీకూడా చినిగిపోయింది. ఆ త్రోపిళ్ళలో. గట్టిగా ఒక్క త్రోపు తోశాను. అతను అంతదూరాన వెళ్లిపడ్డాడు. పోర్టర్ వచ్చి లేవదీస్తున్న అతను ప్రళయకాల రుద్రమూర్తిలో ఐపోయి “రెచర్డ్ థర్డ్ క్లాస్

సా సు తు న్న యా త్ర

పాసింజర్, ఇతనితో నేను మర్యాదతో మాట్లాడాలట నేను" అంటూ నన్ను రూపు చూపే ఉద్దేశంతో నావైపు రాబోయాడు. కాని, అతనిమాట వినిన వెంకటకృష్ణయ్య తానూ తోటివారూ మూడవక్లాసు పాసింజర్లు కాబట్టి మేమందరమూ థర్డ్ క్లాస్ పాసింజర్లమే, గాందిగారూ అంతే. మమ్మల్ని అంతమాట అంటావా అని గద్దించే సరికి కాస్త వెనక్కి అడుగువేశాడు. పోస్టర్ అతనిని లోనికి తీసుకువెళ్ళాడు.

ఇంతట్లోకి సరస్వతమ్మ, పిల్లలూ నా చుట్టూ మూగారు. మోహన్ రావు వెంకటేశ్వరరావు రామకృష్ణ మన పక్షమే జయించింది అన్నట్టు చిందులు తొక్కు తున్నారు. సరస్వతమ్మ మాత్రం కంట తడిపెట్టుకుని ఎంతో ఆదుర్దా పడుతోంది. ఆమెకు శోషవచ్చేటట్టుంది. ఇంతట్లోకి రైలురాగా, అందరిం గదిగది రైలుఎక్కి కూర్చున్నాము.

రైలులో వెంకటకృష్ణయ్యగారిని సరస్వతమ్మనూ ఊమాపణ వేడుకున్నాను నా ప్రవర్తన విషయమై. నా మనస్సార వారి ఊమాపణ వేడుకున్నాను. "స్టేషన్ మాస్టర్ ప్రవర్తనా నింద్యమేగాని. నీవు అలా అతనిని కొట్టి ఉండకూడదు. అది మరీ మన సిద్ధాంతాలకు పూర్తిగా వ్యతిరేకము" అన్నారు ఆయన. సరస్వతమ్మకు కోపం వచ్చింది. ఇక నాలో మాట్లాడమ అమె గాంధీజీ శిష్యురాలు కాబట్టి అని అనుకున్నాను నేను. కాని, ఇట్లు జేరాక గదిగది లోనికివెళ్ళి అమృతాంజనం సీసా పట్టుకువచ్చి "దెబ్బలు బాగా తగిలిఉంటాయి. ఎలా ఓర్చుకుంటున్నావో అంతబాధ, మందు రాచుకో"మని నా చేతికిచ్చింది ఆమె.

అప్పుడు మళ్ళీ అన్నాను ఆమెతో "చాలా సిగ్గుపడుతున్నాను నేను. పకుపులా ప్రవర్తించాను కాదూ, దొర్తిగా అనాగరికుడనై పోయాను" అని.

ఆమె అన్నది: "నాగరికత మాట ఎలాఉన్నా అతను నీ కంటే బలవంతుడు. అతను ఉభయమంటే ఎగిరిపోయాన్నట్టున్నావు నీవు. అతను గట్టిగా నాలుగు బాదితే ఏమైపోయేవాడవు నీవు? నీకేమైనా ఐతే. ఇంకేముంది - అనే భయంతో నా గుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి. ఆ గుండెదడ ఇంకా తగ్గలేదు" అన్నది.

ఇప్పటికీ ఆశ్చర్యపోరాసు నేను. ఎందుకలా ప్రవర్తించానో అని. అన్నాళ్ళ సంస్కారము ఏమైపోయిందో! అలా నన్ను నేను ముంచుకొనిపోవడము, ఒక తుడువరాని మచ్చగా భావిస్తాను ఇప్పటికీ నేను.

శ్రీరామ జయరామ శృంగారరామ యని
 చింతింపరాదె ఓ మనసా
 తగుకు జెక్కుల ముద్దుబెట్టు కౌసల్య మును
 తప మేమి జేసెనో తెలియ
 దశరథుడు శ్రీరామ రారయని బిలువ మును
 తప మేమి జేసెనో తెలియ
 తనివార బరిచర్య సేయ సౌమిత్రి మును
 తప మేమి జేసెనో తెలియ
 తన వెంట జన జూచి యుప్పొంగ కౌశికుడు
 తప మేమి జేసెనో తెలియ
 తావ మణి గూపవతి యశాట కహల్య
 తప మేమి జేసెనో తెలియ...
 త్యాగరాజాస్తయని పొగడ నారదమాని
 తప మేమి జేసెనో తెలియ !

బెజవాడలో దాసువారింటి పెళ్ళిలో బెంగుళూరు తాయి పాడుతోంది ఎంతో
 చక్కగా : అప్పుడెప్పుడో మద్రాస్‌లో వినిన బెంగుళూరు నాగరత్నం పాట, ఆ
 తర్వాత, బెంగుళూరులో విని ఆనందించిన తిరువాలూరు రాజాయి పాట జ్ఞాపకం
 వచ్చాయి, ఈ పాటవింటూ ఉండే. అదొక వింత వాతావరణంలోకి తీసుకుపోతుంది
 ఇటువంటి గానము, మనలను, శబరివంటి ఎంతో సునహృదయమైన భక్తి భావమూ
 గంగాజలమువంటి ఎంతో స్వచ్ఛమైన సంగీతభావమూ ఉంటాయి ఈ బాణీలో.
 ఇటువంటి ప్రతిభ విశేష సంగీతసాధనవలన మాత్రమే రాదు. ఆత్మశుద్ధిమూడా
 ఉండాలి. "తగుకు జెక్కుల ముద్దుబెట్టు కౌసల్య" అని నప్పుడూ, "అహల్య తప

సాగుతున్న యాత్ర

“మేమిజేసెనో” అనినప్పుడూ, గాయకి ఒక్కక్షణం కండ్లు మూసుకుంటుంది - సంగీత పారవశ్యం చేతగాదు; భక్తి పారవశ్యంచేత. కౌసల్యా, అహల్యా ఆ నిమిషం ఆమె హృదయవీధిని సాక్షాత్కరిస్తారు.

దాసువారి సంప్రదాయము నాకు చాలా ఇష్టము. దాసు త్రివిక్రమరావు ఎంతో పెద్దమనిషి. అతని సోదరులూ అటువంటివారే. ఎంతో మర్యాదస్తులు. ఆ రోజు లలో వారి ప్రెస్ దాగా పని చేస్తోంది. లాభ నష్టాలు ఎలా ఉన్నా చేసేపని శ్రేష్ఠంగా ఉండాలనే వారి యత్నము నాకు ఎంతోనచ్చింది. డి. టి. రావు ఇంగ్లీషు వాంఛితక నడుపుతున్నారు కొన్నాళ్ళు. ఆ పత్రికలో నేను నా రచనకూడా ఒకటిప్రకటించాను

పాటవింటూ, ఒక్కసారి చుట్టూ పరికిస్తే, చాలామంది నాకు తెలిసినవారే కనిపించారు. సర్కార్ ఉద్యోగస్తులూ, రైల్వే ఉద్యోగస్తులూ, పురప్రముఖులూ అందరితోనూ కిట కిట లాడుతోంది ఆనాటి గాననభి. ఊళ్ళోఉన్న లాయర్లందరూ వచ్చారు. వీరిలో పాట వినేవారు కొందరూ. ఆనాటి కోర్టు విశేషాలను ఆసక్తితో చర్చించుకునేవారు కొందరూ, ఈ కమరూ ఆకమరూ చెప్పుకుంటూన్నవారు కొందరూ.

ఉన్నట్టుండి సభలో అలజడి బయలుదేరింది. డి. టి. రావు ఎవరో అతడు లను చీసుకువచ్చి చూర్చోబెట్టారు ముందరి వరుసలో. ఎవరోకాదు, గుడిపాటి వెంకటచలమూ, ఆయనపిల్లలూ వచ్చారు. కాని, వారిలోకూడా పన్నాలుగువళ్ళ అమ్మాయి ఉన్నది. గిరిజాల జుత్తు, లేతగులాబి రంగు లంగాపైన సరిగపువ్వులు తాపిన ఆకుపచ్చని వోణీ. అందరిదృష్టి ఆవైపే పెళ్ళింది - ఆ వచ్చినవా రెవరని. వెంటనే, నా ప్రక్కనేఉన్న ఒకరు లాయర్ అన్నారు: “జ్వాలా పార్టీనోయ్” అని. కాస్త హేళనగానే, ఆ మాటకు తతిమ్మా లాయర్ లూ అందరూ వింతగా నవ్వారు, ఆ లాయర్ ఈసారి నా వైపు జూస్తూ, నేను వినలేదేమోనని మరింత గట్టిగా మళ్ళా అన్నారు “జ్వాలాపార్టీ” అని. ఆయన మిత్రులు మరీ గట్టిగా నవ్వారు. అందరూ నా వైపే జూస్తున్నారు. నేను ఏదో తప్పు చేసినట్టు. కాని, ఇలా వారు నన్ను

సాగుతున్న యాత్ర

వెంకటచలబృందములో ఒకనిగా భావించి హేళనచేయ యత్నించినా, వెంకట చల.తో నన్ను కలవడము నా మటుకు నేను గౌరవంగానే భావించాను. చిరునవ్వు నవ్వి నూరుకున్నాను. ఆ లాయర్లలో కొందరు నా స్నేహితులే. వెంకటచలా కి మాత్రము ఈ ప్రసక్తి లేదు. రామభక్తులూ, గాన ప్రేయుడుగా అతను పాట వింటున్నాడు. ఎంతో ఆనందంతో

వెంకటచలం బృందాన్ని అలా "జ్వాలా పార్టీ" అనడానికి కారణము ఆ రోజులలో వెంకటచలం ప్రోత్సాహంతో ముద్దుకృష్ణ ప్రచురిస్తున్న "జ్వాల" అనే వారపత్రిక. జగమెరిగిన యోధుడు ముద్దుకృష్ణ, వెంకటచలం ధోరణిలోనే సాహిత్యంలోనూ, తద్వారా సంఘంలోనూ విప్లవం తీసుకురా ప్రయత్నిస్తున్నాడు. తరతరాలనుంచీ మనలో పాతుకపోయిన మూఢ విశ్వాసాలను రూపుమాపాలనే అతని దీక్ష. బెన్నాద్ షా, ఇబ్సన్ అంటివాడు తమ రచనలద్వారా అక్కడ సాధించగలిగిన మానసిక పరివర్తనాన్ని తనూ ఇక్కడ కొంతవరకైనా సాధింప వచ్చునని అతని ఆశ. ఈ పరివర్తనం రావాలంటే. ప్రప్రథమంగా జనులు అతి కాంక్షతో అరాధిస్తున్న "కొన్ని కొయ్యబొమ్మల" ను నిర్దాక్షిణ్యంగా పగుల గొట్టాలి అని అతనికి తోచినట్లుంది. అటువంటి పనికి పూనుకొన్నట్లు కనిపిస్తుంది. "జ్వాల" చదువుతూ ఉంటే. ఆ రచనలద్వారా ఎంతో కొంత అలజడి కలగింది. ఈ యత్నానికి వెంకటచలం సానుభూతి; సహాయమూ ఉండబట్టి పత్రిక నడచి నన్నినాళ్ళూ బెజవాడలోనూ తెలుగుదేశంలో మరికొన్ని ప్రాంతాలలోనూ, చదువు కున్నవారు ఏ నలుగురు కలిసినా, 'జ్వాల' ను గురించిన తర్కమే సాగుతూ ఉండేది. ఈ కొయ్యబొమ్మలను పగులగొట్టే విసురు సత్యహరిశ్చంద్రునిపై తగిలింది ఒక సంచికలో. ఏకాంకికగా వెలువడ్డ ఈ నవీన హరిశ్చంద్రనాటికలో అతి చమత్కారంగా చిత్రించారు ఇచ్చెకులనాటి ఆశయాలు నేటి 'ప్రాక్టికల్' దృక్పథానికి ఎంతదూరమైపోయినదీ, చంద్రమతీ. సత్యకీర్తి సంప్రతించుకొని లోహితాస్యుని చేత హరిశ్చంద్రునిపైన మైకల్ వాణ్యంపేయించేటంతటి ఆధునికంగా ఉన్నది ఈ రచన.

సాగుతున్న యాత్ర

ఆ రోజులలోనో మరి ఇంక కొన్నాళ్ళకో, ముద్దుకృష్ణ తన అనార్కరీ అనే ఏకాంకిక ద్వారా ఆధునిక ఆంధ్ర నాటక రచనలో ప్రథమ శ్రేణిని అందుకున్నాడు. సంభాషణ చక చకా సాగిపోతుంది ఈ నాటికలో, పాత్రల అంతరంగ వ్యాకులత ఇట్టే ప్రస్ఫుటమవుతుంది వారి మాటలవలన. అద్భుతమైన వాతావరణం కలిగింప గలిగాడు ముద్దుకృష్ణ. అతి ఉదాత్తమైన భావాలు, కాస్త తరిపిదైన కాలేజీ యువకులు ఎంతో అందంగా ప్రదర్శించేవారు ఈ నాటికను - ప్రేక్షకుల హృదయాలలో అనార్కరీదేస పట్టరాని జాలి కలిగిస్తూ, నిర్దాక్షిణ్యమైన రాచమర్యాదల దేస తీవ్రమైన కోపము తెప్పిస్తూ.

ముద్దుకృష్ణ రచించిన మరో ఏకాంకిక 'అశోకము'. ఇది లంకలో అశోక వనంలోఉన్న సీతనుగురించినది. ఈ నాటికలో సంభాషణ మరీ విచిత్రంగా ఉంటుంది. పౌరాణిక వ్యక్తుల దేస నా మనస్సులో నిలచిపోయిన ఛిత్తి భావము వలన ఈ క్రొత్త నాటిక ఆశయముగాని, పద్ధతిగాని నాకు అంతగా రుచింపలేదు. ఒక సన్నివేశంలో లోకమాత, జానకి అంటుంది రావణునితో: "రావణా! అంత తొందరపడ్డావేమి!" అని. రావణుని ప్రేమ నిర్మలమైనదనీ, పవిత్రమైనదనీ, అతి గాఢమైనదనీ, చిరకాలమైనదనీ, ఎంతగా సరిపుచ్చుకోవాలి అనుకున్నా, ఆ మాట నన్ను ముల్లులా గుచ్చుకుంది. మా అమ్మమ్మ నేర్పిన లంకాయాగములో సీతా అమ్మవారు రావణునితో ముఖాముఖి మాట్లాడడానికి ఇష్టంలేక, ఒక గడ్డిపోచని అడ్డముగా పెట్టుకుని ఆ గడ్డిపోచతో చెప్పుతుంది రావణునితో చెప్పవలసిన మాటలు. అటువంటి మహాసాధ్విని ఇలా చిత్రించడము ఒకానొక ఆధునిక దృక్పథానికి ప్రగతి సూచకంగా కనిపించినా, నావంటి వానిని చాలా బాధపెట్టింది. ప్రతిభగల రచయితలు తాము నిరూపింపదలచిన సత్యాలను వ్యక్తపరచడానికి క్రొత్త పాత్రలను సృష్టించి, వారిచేత ఎటువంటి గంభీరమైన, ఆచరణయుక్తమైన ఉపదేశాలవైనా ఉపదేశింపవచ్చును. మనకు చిరపరిచితులై, ఏదో ఒక ఆనన్య సామాన్యమైన విశిష్టతను అలవరచుకున్న పౌరాణిక వ్యక్తులకు క్రొత్తరూపమిచ్చి, క్రొత్తదుస్తులు తొడిగించి, వారిద్వారా మేచ్చభావాలను ప్రసాదము చేయడమువల్ల సాధించినది ఏమీ లేకపోవుట అటుండగా, రచయిత ఆశించిన ఆశయానికే భంగము కలుగవచ్చు. చమత్కారముగా ప్రారింభించినది కేవలము హాస్యముగా తేలిపోవచ్చును.

సాగుతున్నయాత్ర

ముద్దుకృష్ణను నేను తరుచు వెంకటచలం ఇంట్లో కలుసుకుంటూ ఉండేవాడను. వెంకటచలంలో కాస్సేపు గడుపకరిగినా అది ఒక "టానిక్" లా పని చేస్తుంది, నాకు. ఆయన అంతగా మాట్లాడడు. కాని, చెప్పే నాలుగు మాటలూ మనఃపూర్తి గానూ, ఎంతో సహజ ధోరణినీ ఉంటాయి. ఏ మాత్రము ఉద్వేగమూ ఉండదు - ఆయన కచనలో ఎంతటి ఉద్వేగమూ, రీత్రత ఉన్నా. ఒక్కొక్కప్పుడు వారి ఇంట సమావేశమైన స్నేహితులమధ్య ఏదో ఒక చర్చ బయలుదేరి, పాదోపపాదాలు తీవ్రస్థాయిని దాల్చినా, వెంకటచలం నవ్వు మొఖంతో ఊరికే చూస్తూ ఉంటాడు. ఆ వాదనలో పాల్గొనేవారుకారు. కాని, ఆ స్నేహితులలో ఒకరు వెంకటచలాన్ని తన పక్షానికి తిప్పుకో కలిగితే తన వాదన గెలుస్తుంది అనే ఆశతో ఆయనను ఉద్దేశించి "మీరేమంటారు?" అని ప్రశ్నిస్తే ఆయన "నేనా?" అని, వాదానికి ఎటువంటి హేతుపూ లేనట్లు ఒక చిరునవ్వు నవ్వి, ఎంతో టూకీగా సమాదానపరుస్తారు ఇరు కక్షలవారినీ. గాలి అణగిపోయినంతనే ముదురుకుపోయే తెర చాపలాగ అతి పేలవమైపోతుంది ఇంతసేపూ సాగిన తీవ్రమైన వాదన.

కొన్ని విషయాలను మాత్రము వెంకటచలం కాస్త కోపంతోనే ఖండిస్తాడు, మనలో మాట్లాడుతూ, మన కండ్ల ఎదుట జరిగిపోతున్న సాంఘిక దురాచారాల ప్రసక్తి వస్తే, ఆయనకు ఏ మాత్రమూ ఓపిక ఉండదు. దుర్బలులైన వారిని, అధికారం గలవారు అచారం పేరట, మతంపేరట, ధర్మముపేరట హింసించడము ఆయన సహించలేడు. ఆ హింస తనకు తగిలినట్లుగా దాధపడతాడు.

కాని, చిత్రమేమిటంటే, తన వ్రాతలవలన లోకంలో ఎంతో సంచలనం కలుగజేసిన వెంకటచలం తనను అనుసరించి ఉన్నవారి భావాలను మార్చాలని ఏ మాత్రమూ ప్రయత్నించినట్లు కనపడలేదు. నాకు. "నేను ఇది గట్టిగా నమ్మిఉన్నాను. కాబట్టి, నీవున్నూ ఇలాగే నమ్మాలి" అని ఆయన తన సహచరులెవరితోనూ అన్నట్లు తెలియదు నాకు. ఇన్నాళ్ళు ఆయనతో కలిసి మెలిసి ఉన్నా, ఆయన ఒక్కసారి ఐనా, నా విశ్వాసాల గురించి, పౌరాణిక వ్యక్తులయెడ నాకున్న అపరిమితమైన భక్తిని గురించి, కొన్ని ప్రాచీన సంప్రదాయములకు నేను ఆపాదిస్తున్న విపరీతమైన విలువలను గురించీ నన్ను ఒక్కసారైనా మందలింపలేదు ఆయన. నేను

సాగుతున్నయ్యత్ర

మాత్రం చనువులేకుకొని, పదేపదే అంటూ ఉండేవాడను. అందమైన పాత విషయాలలో అవి హేతువాదానికి దూరమైనా, కాస్త మర్యాద ఉంచమని. ఆయన నవ్వి ఊరుకునేవారు.

*

*

*

*

నాన్నగారు ఉత్తరంవ్రాశారు: “నీ ఇన్సూరెన్స్ పని అనుకున్నంత జోరుగా సాగడములేదు. తెలుగుజిల్లాలన్నీ నీ పర్యవేక్షణలోనే ఉన్నవి కాబట్టి నీవు నెలకు ఎంత లేదన్నా ఒక ఇరవై రోజులైనా తిరుగుతూ ఉండాలి. ఈ ప్రయాణాల నిమిత్తము నీకు ఒక మోటార్ కార్ చూచిఉంచాము. వీలుచొప్పున నీవు ఇక్కడకు వస్తే ఈ ప్రాంతములలో కొంత బిజినెస్ చూచుకొని, వెళ్ళేటప్పుడు కార్ తీసుకు వెళ్ళవచ్చును” అన్నారు.

“వీలు చొప్పున” అన్నారు. కాని, నేను వెంటనే బయలుదేరాను. ఆ వయస్సులో, ఆ వయస్సులోనేకాదు, ఏ వయస్సులోనూ, కార్ వ్యామోహం ఎవరికి ఉండదు? కాని, కార్ కోసం మద్రాసుకు బయలుదేరబోతున్న నేను ఎప్పుడు అనుకోలేదు, మోటార్ కార్ కూ, నాకూ ఇంతటి అవినాశావసంబంధము ఏర్పడుతుంది అని. ఇప్పటికీ, మన ప్రాంతాలలో నా పేరువస్తే, “అతనా! మల్లె పువ్వుల్లాంటి తెల్లటి బట్టలూ అతనూ, ఎప్పుడూ కార్ లో తిరుగుతూ ఉంటాడు” అంటూ, జ్ఞాపకంచేసుకుంటారు నన్ను. కార్ ఒక వాహనము మాత్రమే గాక. ఒక స్థిర నివాసమైపోయింది నాకు, ఆ రోజులలో. నివాసమే కాదు, ఆ మోటార్ కార్ కీ, నాకూ మధ్య ఒక అపురూపమైన స్నేహ మేర్పడింది. ఒక వ్యక్తిగా చూరిపోయి, నాకెంతో ఆహ్లాదము, మనశ్శాంతి, ఆనందమూ ఇచ్చేది నా మోటార్ కార్. అంచేతనే రోజూ, పువ్వులతో అలంకరించేవాడను నా మోటార్ కార్ ను స్వయంగా నా చేతులతో నేను.

మనిషిని గురించి స్వతహాగా ఉన్న విలువ అలాఉండగా, మోటార్ కార్ ఉండడంవల్ల ఒక కొత్త విలువ వస్తుంది అనడానికి సందేహంలేదు. ఆర్థికదృష్ట్యా అతని హోదా పెరగడమే గాకుండా, ఈ కార్ అవసరమైనప్పుడు తమకు ఉపయోగిస్తుంది అనే దృష్టితో కొందరు వ్యక్తులు - ముఖ్యంగా ఉద్యోగస్తులు - మనలను మునుపటికంటే ఎక్కువ శ్రద్ధతో చూస్తారు. ఈ శ్రద్ధను కొందరు

సాగుతున్న యాత్ర

ఇన్సూరెన్స్ ఏజంట్లు చక్కగా వినియోగపరచుకుంటారు. మొగమాటపెట్టాలని మనకు లేకపోయినా మనవల్ల కొంత ఉపకారమును పొందామనే అభిప్రాయంతో మన కార్లో ఎక్కినవారు తమకు తోచిన సహాయం చేయాలనుకుంటారు. ఇది నిజమే.

నా విషయంలో, నా అంతట నేను ఎవరినీ మా కంపెనీలో ఇన్సూర్ చెయ్యమని కోరవలసిన పనిలేదు. ఏవో కొన్ని మరీ పెద్దకేసులు, నన్ను జాగా తెలిసిన వారి విషయంలోనూ తప్ప, ఆ పని అంతా ఏజంట్లు చేయవలసిందే. ఐతే, నేను కార్లో ఒక్కడనే వెళుతూఉంటాను. కాబట్టి త్రోవలో కనుపడినవారికి ఎవరికైనా, వారు కార్లో వెళ్ళవలసిన అవసరంవుంటే నా అంతట నేనే కార్ ఆపి, వారిని కూర్చోమంటూఉంటాను. ఇలా చేయడంలో నాకు ఎటువంటి ప్రతిఫలాపేక్ష లేకపోయినా, అప్పుడప్పుడు ఈ చిన్న సహాయమును జ్ఞాపకముంచుకొని వారు ప్రత్యుపకారము ఏమిచెయ్యాలి అని ఆలోచించి, ఇన్సూరెన్స్లో ఉన్నాను కాబట్టి మా కంపెనీలో పాలసీ తీసుకుని తద్వారా నన్ను సంతోషపెట్టడం జరిగింది అప్పుడప్పుడు.

ఒక పర్యాయం నేను పనిమీద బందరు వెళ్ళాను. రహదారి బంగళాలో మకాముచేసుకుని, డ్యాంకు ఏజంటును చూడడానికి వెళ్ళాను. నేను ఏజంటుగారి గదిలోకి ప్రవేశించేసరికి ఆయన ఒక గుజరాతీ వ్యాపారస్తునితో మాట్లాడుతున్నారు. నేను రావడం చూచి ఆ వ్యాపారస్తుడు లేచారు. ఒక్కక్షణం ఉండండి అని వారిని ఆపి ఏజంట్ - నాకు చింతాల స్నేహితుడు - మమ్మల్ని ఇద్దరినీ ఒకరిని ఒకరికి పరిచయం చేశారు. గుజరాతీ ఆయన వెళ్ళిపోయారు. నేను కొంతసేపు ఏజంటుతో మాట్లాడి, సెలవు తీసుకొని వూళ్ళోకి వెళ్ళి నా పని చూచుకొని, సాయంత్రానికి బంగళాకు వెళ్ళాను. ఇక బెజవాడ తిరిగి వెళ్ళిపోయే యత్నంలో, అప్పుడు ఆ బంగళా గేటుకు ఇరుప్రక్కల ఉన్న చిన్న పట్టగోడలపైన ఈ ప్రక్క, ఆ ప్రక్క కూర్చొని ఉన్నారు నేను డ్యాంకులో చూచిన గుజరాతీ వ్యాపారస్తుడు, ఆయన భార్య. ఆమె ఒళ్లో దబ్బిపంగులాంటి అర్చకుడు సుఖనిద్రలో ఉన్నాడు.

సాగుతున్న యాత్ర

“ఇదేమిటి, ఇలా కూర్చున్నారు?” అని నేను ప్రశ్నించగా, ఆయన చెప్పారు, రామూ ఆ బంగళాలోనే ఉండి, అప్పుడే తమ నివాసస్థలమైన తాడేపల్లికి బయలుదేరబోతున్నామనీ, తమ కార్లో ఏదో మర చెడిపోయి, ఆ మరను బాగుచేయించుకు రావడానికి డ్రైవర్ వూళ్ళోకి వెళ్లాడనీ.

నేను అన్నాను: “మర ఇప్పుడు బాగు అవుతుందో లేదో, మన కార్లోనే మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే నాతో రావచ్చు. చీకటిపడకుండా, మీ వూరు జేరవచ్చు. మీ కారు బాగయ్యాక, మన వెనకాలనే డ్రైవర్ తీసుకురావచ్చు” అన్నాను.

ఆయన “అబ్బే! మీ కెందుకు శ్రమ!” అన్నారు. కానీ, నేను మరోసారి “ఫరవాలేదు, మీరు నాతో రావచ్చును” అంటూ కాస్త బలవంతంచెయ్యగా, ఆయన భార్యనుచూచి, “ఏమీ, వీరితో బెజవాడ వెళుదామా, కారు రావడానికి ఎంతసేపు పడుతుందో, చీకటిపడకుండా వూరుజేరవచ్చు” అన్నారు. ఆమె తన ఒడిలో సుబనిద్రలోఉన్న పాపవైపు చూస్తూ అలాగే వెళుదామని తల డిశాచు. వారి కారు బాగైనాక మా వెనుక వచ్చేటట్టు తగిన బందోబస్తుచేసి, వారిద్దరూ నా కార్లో ఎక్కారు.

ప్రయాణం చాలా చక్కగా సాగింది. గుజరాతీవారు నాకు అప్తవర్గంలో వారు — బొంబాయిలోనూ, అహమ్మదాబాద్లోనూ ఉన్న నా స్నేహితులనుబట్టి, వెంటనే, నాకు వచ్చిన నాలుగు గుజరాతీమాటలూ అనేసి వారిద్దరినీ నవ్వించాను. నేను బొంబాయిలోఉన్న రోజులను గురించి, అచ్చటి స్నేహితులను గురించి వారితో చెప్పేసరికి, వారు నాకు ఎంతో దగ్గరయ్యారు.

త్రోడలో పామరలు దగ్గర అనుకుంటూ, పిల్లవాడు లేచి, పాలకు ఏడ్చాడు. పాల సరంజాం అంతా తమ కార్లో ఉండిపోవడం వల్ల ఏమిచెయ్యాలో తోచక ఆమె డిక్కులుచూస్తూఉండగా నేను కార్ వూళ్ళోకి త్రిప్పి, అప్పటికప్పుడు అవు పాలు పితికించి, కాపించి ఇచ్చాను. శుభ్రమైన వేడినీళ్లున్నూ ఇప్పించాను. ఒక

సాగుతున్న యాత్ర

వెండి ముక్కు చెంబున్నా సంపాదించాను. ఎక్కడో ఫిల్లవానికి పాలుకలిపి పోళాక, మళ్ళీ ప్రయాణం సాగుతుండగా, ఆమె ఎంతగానో అన్నది నేను చేసిన సహాయంగుడించి, గుజరాతీవారు ధైర్యంగా మాట్లాడుతారు: అన్న అనో ఆమ్మూడూ అనో మనలను సంబోధిస్తూ, ఎంతో చనువుగా మాట్లాడుతారు. అనవసరమైన విడియము వారిని మాటలు రానివారుగా చెయ్యదు.

బెజవాడలో నేను వారిని మా ఇంటికి తీసుకువెళ్ళి టీ ఇచ్చి పంపుదామనుకున్నాను కాని, వారు "వద్దు, ఇప్పటికి మీకు చాలా శ్రమఇచ్చాము. ఊళ్ళో మా బంధువులు ఉన్నారు. వారిని ఒకపర్యాయం చూసి వెళ్ళాలి. వారికార్లో మేము తాడేపల్లి జేసుతాము" అంటే, వారిని బెజవాడ బవున్ లో దిగవిడచి వచ్చాను. కార్ దిగుతూ వారిద్దరూ మళ్ళా ఒక పర్యాయం నాకు తమ కృతజ్ఞత తెలుపయత్నించారు. ఆయన అన్నారు, "మీరు మా మిల్లు చూడలేదు; వచ్చే ఆదివారం రండి తప్పకుండా" అని. నేను సరే అనకపోవడం చూచి ఆమె అన్నారు గుజరాతీ భాషలోనే: "మీరు తప్పక రావాలి. బొంబాయిలో మీరు రుచిచూచిన గుజరాతీ వంటకాలు మళ్ళీ ఒకసారి రుచి చూడవద్దా?" అని, తన చంకలోని చిట్టిపాప చెయి పైకిఎత్తి ఊపుతూ "చెప్పు మామయ్యతో, మన యింటికి తప్పక రావాలి" అని చెప్పు"అన్నది, ఆ పాపతో అనినట్టుగా. "మీరు తప్పకరావాలి. మీ కోసం కనిపెట్టుకుంటాము" అన్నారు ఆయన.

ఆ తరువాత ఆదివారం నేను తాడేపల్లి వెళ్ళాను. గుజరాతీ భోజనం చాలా దాగుంటుంది. అంతకంటే అనందకరమైనది: వారి ఆప్యాయత వాత్సల్యమూ. చిరకాల ప్రవాసమునుండి ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన ఆప్తబంధువుగా అగరించారు నన్ను. మిల్లు నాలుగుమూలలా చూచి, "నేను వెళ్ళివస్తాను" అని వారిద్దరవద్ద సెలవు తీసుకోబోతే, ఉండండి ఒక్క ఊణ మని ఆమె రోపలికి వెళ్ళి పళ్ళెంలో పెట్టిన పళ్ళూ, రెండుజతల అతి నన్నని మిల్లు పంచలూ, "హై సొసైటీ" మల్లు తాను ఒకటి తెచ్చి నాముందు ఉంచారు. "మీ చొక్కాలకి దాగుంటుందని ఈ మల్లు తెచ్చించాను" అన్నారు ఆయన. "ఎన్నాళ్ళనుంచో అనుకున్నాను నేను,

సాగుతున్న యాత్ర

అటునంటి మల్లు చొక్కాలు కుట్టించుకోవాలి అని, సన్నని మల్లు ఇక్కడ ఎక్కడా దొరకదు. మీరు నాకోసం చాలా శ్రమపడిఉండాలి" అన్నాను. కాని, నా మనస్సులో ఉన్న కృతజ్ఞతా భావము ఏ మాత్రము వెల్లిడిచేయగలిగాను అని తోచలేదు. అటు పాపాయిని నా చేతికి ఎత్తుకోడానికి ఇచ్చింది.

నేను కార్లో ఎక్కడోతూ ఉంటే ఆమెన అన్నారు: "బుధవారం మధ్యాహ్నం నేను పూజోకి వస్తున్నాను. మీ ఆఫీసుకు వస్తాను. మీ కంపెనీలో ఒక పదిహేను వేలకు ఇన్సూర్ చెయ్యాలని ఉంది. ఇంకా ఎక్కువకి చెయ్యాలని ఉన్నది కాని, ఈవరకే చాలా కంపెనీలలో చేశాను. బొంబాయిలో ఇన్సూరెన్స్ ఏజంట్లు బ్రతుకనియ్యరు. ఇప్పటికి ఈ పదిహేనువేల పాలసీ తీసుకోండి" అన్నారు.

ఇలా ఉంటుంది: మంచివారితో సహవాసము : :

ద్రవిడభిత మల్లీ వల్లీ చంచత్పరాగ

స్రీకటితపటవాపై ర్వాసయ న్కాననాని,
ఇహ హి దహతి చేతః కేతకీ గంధ బంధుః
స్రీసర దసమబాణ ప్రాణవ స్తంధవాహః.

జయదేవ.

వసంతకాలము. ఎంతో చల్లదనాన్ని ఎంతో హాయిని ఈయవలసిన
మలయమారుతము అరవిచ్చిన మల్లియల పుప్పొడి దుమారముతోనూ ప్రాణాలు
తీసే మొగలిపువ్వుల ఘుమ ఘుమతోనూ మన్మథునికి సహాయమై విరహజనులను
పీడిస్తున్నదట !

మామిడితోట అంతా రాగిరేకులతో అలంకరించినట్లు చిగిర్చి, వింతగా పూత
పూసింది. క్రొత్త పూవులలోని మకరంద మధువును త్రాగి త్రాగి మత్తిలిపోయిన
తుమ్మెదలు యింతాముచేస్తూ పెత్రిగా తిరుగుతూ మామిడి చిగురునంతా కలచి
వేస్తూ ఎంతో ఆశతో, చిగురుమేయడానికి కొమ్మపై వాలిన కోకిలను ఊరికే చిరాకు
పరుస్తున్నాయి. తుమ్మెదలపై కలిగిన పట్టరానికోపంవల్ల తనకు సహజమైన
పంచమస్వరానికి బదులు, అవ్యక్తమధురమైన కాకలీ నిషాదస్వరముతో కూస్తున్న
దట కోకిల !

ఎంత అందంగా ఉన్నాయి ఈ భావాలు ! ఇది మరోప్రపంచం ! కాని,
ఒక్కొక్కప్పుడు తోస్తుంది ఇటువంటిదే నిజమైన ప్రపంచం; మనము ఉంటూన్నది
అబద్ధమైనది—అని

మార్చెల్ పూడ్జను గురించి వ్రాస్తూ వ్యాఖ్యాత ఇలా అన్నారు: రెండు
ప్రపంచాలున్నాయి; ఒకటి కాలమునకు సంబంధించినది; ఇక్కడ కోరిక, భ్రమ
బాధ, మార్పు, ఊణము, నాశనము — ఇవి తప్పవు. రెండవ ప్రపంచము

సాగుతున్న యాత్ర

శాశ్వతమైనది. ఇక్కడ, స్వేచ్ఛ, సౌందర్యము, శాంతి ఉంటాయి నిత్యమూ. మనము కాలమునకు సంబంధించిన ప్రపంచంలో నివసిస్తూ, అనుభవిస్తూ ఉంటాము. కాని, అప్పుడప్పుడు ధ్యానముద్రలో ఉన్నప్పుడో, ఏదో ఆకస్మిక మధురస్మృతివలననో, ఆ మరో ప్రపంచపు అందము ఒక్కక్షణం మెరపులా తళుక్కుమంటుంది మన మనోవీధిని. ఇటువంటి క్షణికఆనందాన్ని భద్రపరచి, శాశ్వతము చేయడమువల్ల కాలములో జీవిస్తున్న మన జీవితాలకు కాసంత వెలుగు నిస్తుంది కళ.

ఇటువంటి కళాస్వరూపమే సంగీతము. సంఘసేవకురాలు విశాలాక్షిక సంగీతము ప్రాణమువంటిది. ఆమె ఈ గీతగోవింద శ్లోకాలు పఠిస్తూఉంటే ఆమరో ప్రపంచములోనికి త్రోవ కనిపిస్తుంది వింటూన్నచునకు. చెల్లెలు కొమర్రాజు అచ్చమాంబకు ఆప్త స్నేహితురాలు విశాలాక్షి, కళారాధకురాలైనా, కార్యనిర్వాహకురాలు. ఎక్కడోకాని, ఈ రెండు గుణాలు ఇంతగా కలసిఉండవు. విశాలాక్షి తన ఆశ్రమంలో తరిఫీదు చేస్తూన్న యువబృందమువారు గోకులము అనే హరిజనవాడలో ఎంతో సేవ చేస్తున్నారు. ఈ పిల్లలు కాలేజీలలో కొందరూ, హైస్కూలులో కొందరూ చదువుకుంటూఉన్నా, రోజూ సాయంత్రమయ్యేసరికి గోకులము చేరి, అక్కడ పిల్లలకు చదువు చెప్పేవారు చదువు చెపుతారు. ఇతరులు ఇంటింటికీ వెళ్లి తల్లులను పరామర్శిస్తూ వారి జీవిత విధానంలో మార్పు తీసుకురాయత్నిస్తారు. ఇక శనివార, ఆదివారాలు పస్తే అంతసేపూ అక్కడే గడుపుతారు. వీధులు ఊడ్చిస్తూ, ఇళ్లు అలికిస్తూ, బూజులు దులిపిస్తూ హరిజనవాడను ఎంతో వాసయోగ్యంగా చేస్తారు.

వీరు చేస్తూన్న సేవ అమోఘమైనది. “చూలో కలసి ఈ పుణ్యకార్యములో పాల్గొనరాదా? భీమా కంపెనీ అంటూ ఊళ్ళంట తిరుగుచూ ఉండకపోలే” అనేది విశాలాక్షి, నిజమే. నాకూ అటువంటి అధిప్రాయము కలిగింది. ఎప్పటికైనా, అటువంటి కృషిలోనే నిమగ్నుడనై పోవాలి నేను, ఇప్పుడు చేతులోఉన్న కార్య

సా గు త న్న యా త్ర

కలాపాన్ని ఎలాగైనా వివర్ణించుని. అనుకునేవాడను నేను, వారు చేస్తూన్న ప్రజాసేవ చూస్తునప్పుడల్లా.

అచ్చమాంట తన ఇంటికి తగినపేరు పెట్టుకుంది : 'రివోల్ట్'. అనగా తిరుగుబాటు. అర్థములేని సంప్రదాయములపై తిరుగుబాటు; జాతి పురోగమనాన్ని నిరోధిస్తూన్న మూఢవిశ్వాసములపై తిరుగుబాటు; అధికారము తమ చేతిలో ఉన్నదనే కారణంగా బలవంతులు దుర్బులలను పీడించే పద్ధతిపై తిరుగుబాటు. ఆమె, అప్పుడు ఆమెలో కలసి పనిచేస్తూన్న యువజనబృందమూ సంఘంలో ఎంతో మార్పులేను యత్నిస్తున్నారు. అందరూ విద్యార్థులే ఐనా, అసమానమైన ఆత్మవిశ్వాసముతోనూ, విపరీతమైన కార్యదీక్షతోనూ పనిచేస్తున్నారు వీరు.

నేను జీవితాన్ని ఏమాత్రమూ 'సీరియస్'గా తీసుకోవడము లేదని, ఆటగా బ్రతుకు గడిపివేస్తూ, విజంగా దేశక్షేమకరమైన వ్యాపకంలో నిమగ్నుడను అగుట లేదని ఆమెకు కొంచెము కోపము న్నపైస. కాని, నాయందు ఆమెకు ఉండే ఆనరాధిమానాలు నాలోని ఈ వెర్రిని కప్పిపుచ్చి, తన తీరికసమయాలలో స్నేహితులలో కలసి నాలో ఎంతో కులాసాగా కాలము వెళ్లబుచ్చేది. ఆమె, ఆధునిక కవితను గురించిన వ్యాసంగంలోనూ, ఆట పాటలలోనూ.

తరుచు వాచస జరుగుతూ ఉండేది, చూ ఇద్దరిమధ్య. సంగీత సాహిత్యాదు లంటూ, చరితకళలంటూ ఆమెచూ ఎంతో ఆసక్తి ఐనా, వానికి ఎంతో కొంతే ప్రాముఖ్యత ఇచ్చేది ఆమె. కాని, ఆమె కొన్నాళ్లు పని నేర్చుకుంది. అప్పుడు అంటూఉండేది : 'ఓ రంగశాయి' అనే త్యాగరాజ కృతి పీఠావనంలా పరికింప గలిగితే ఎంత ఘన్యత కలుగుతుంది ఈ జీవితంలో! అని. నాకున్నూ ఆ కృతి చాలాఇష్టము. పాట నడక బాగుంటుంది—గజగమనంలా. భావమూ బాగుంటుంది. శ్రీ రంగనాథస్వామిలో ముఖాముఖి మొరపెట్టుకున్నట్టు ఉంటుంది.

సాగుచున్నయత్ర

ఓ రంగశాయి! పిలిచితే, ఓ యనుచు

రారాదా!

సారంగధరుడు జూచి కైలాసాధిపతి

గాలేదా?

భూలోక వైకుంఠ మిది యని నీలోన

నీవే యుప్పొంగి

శ్రీలోలుడై యుంటు మా చింతదీరే దెన్నడూ!

ఓ రంగశాయి!

అమె అన్నివిధాలా గాంధీజీ శిష్యురాలు. నాకుమహాత్మునియందు అపరిమితమైన భక్తి భావమున్నా, రవీంద్రునిలోప నాది. ఆకరీ, ఏదోవిధమైనదారిద్ర్యమూ ఎప్పుడూ ఉంటూనే ఉంటాయి, మానవ నిర్మితమైన ఎటువంటి వ్యవస్థలోనూ. అవి రూపు మానేటంతటివరకూ జీవితములో అందమూ, తద్వారా అనందమూ గమనింపరాదు అనడము అంత సబబుగా లోచలేదు నాకు, అందమైన బొమ్మ గోడనుఉంటే ఆబొమ్మను చూస్తూ ఉంటే ఏవేవో వింత భావాలు తోస్తాయి. ఆ బొమ్మ ఎంతో సంతోషమిస్తుంది మనకు. "నా కుటీరములో ఎటువంటి బొమ్మ అవసరము లేదు. ఆ కిటికీలోంచి కనబడే ఆకాశము కంటే గొప్ప చిత్తరువు ఉండగలదా!" అని అనడము మహత్తరమైన తత్వబోధ కావచ్చు. నాకూ, ఆకాశము ఎంతో అందంగా కనిపిస్తుంది ఎల్లవేళల. కాని, నిపుణులైన చిత్రకారులు చిత్రించిన రమ్యమైన చిత్తరువులు మానవుని భావనాశక్తి, కల్పనా చాతుర్యము, ప్రతిభ ప్రకటిస్తూ మహానందాన్ని కలుగజేస్తాయి.

ఒకసారి నేను పనిమీద లయోలా కారేణిపై పు వెళ్ళగా, అక్కడ రోడ్ వక్కనే ఉన్న పొలములో ఒక్కటే ఒక్క ప్రత్తిచెట్టు కనిపించింది. ఆ చెట్టున ఒక్కటే

సాగుతున్న యాత్ర

ఒక్క పువ్వు ఉన్నది. లేత చెంగావిరంగు, మెరుస్తూన్న గులాబి పువ్వులా ఉంటుంది. గులాబీకంటే బాగా పెద్ద పువ్వు. అకారమూ, కన్నుల పండువగా ఉంటుంది. పొలంతో పువ్వుకదా అని కోసి తెచ్చుకొని, తిన్నగా ఇంటికి వచ్చి చెల్లెలు అచ్చమాంబ చేతిలో పెట్టాను. అప్పు డామె తన స్నేహితురాలు హేమా వతితో మాట్లాడుతోంది. హేమావతి పువ్వును చూచి, “అబ్బ, ఎంత బాగున్నది పువ్వు! గులాబీకంటే కూడా బాగున్నది కదా? ఎక్కడ సంపాదించాడో ఇతను ఇంత అందమైన పువ్వు!” అన్నది.

కాని, అచ్చమాంబ కాస్త విసురుగానే “ప్రతిపువ్వు! ప్రతిపువ్వు కోసుకు వచ్చావా!!” అని, బిల్లమీద ఉన్న తన రాత్నంకేసి చూపుతూ “చెట్టునే ఉండనియ్యవలసింది: నీ కళాపాసనకు ప్రతి పువ్వుగాని పనికిరాలేదా? ఆ పువ్వు, కాయగాస్తే ఎంత ప్రతి వచ్చేదో ఆలోచించావా? అటువంటి ప్రతిలోంచే ఇప్పుడు నువ్వు తొడుక్కొని కులుకుచున్న లాశ్చీ తయారైంది!” అంది.

హేమావతి, నేనూ కూడా ముఖం చిన్నబుచ్చుకున్నాము. కాని, కాసేపైనాక కోపం నర్దుకుని, రాత్నపు సందేశమును గురించి నాకు చెప్పసాగింది అచ్చమాంబ. ఇంతట్లోకీ మా చిరకాల స్నేహితుడు బండ్లారు వీర రాజేశ్వరరావు వచ్చాడు. అతను గుమ్మంలో అడుగు పెట్టాడో లేదో “రాజేశ్వరరావు! ఎన్నాళ్లోదంగి, నీవు వద్యాలు చదువగా విని, నాకు కిన్నెరసాని పాటలు మల్లా వినాలనిఉంది, హేను కూడా వింటుంది చదువవా?” అని బుట్టి గించింది అతనిని.

“ముందు కాసిని మంచిసీక్కు ఇయ్యి, అమ్మాయి: తరువాత చదువు రాను” అన్నాడు రాజేశ్వరరావు నవ్వుతూ. అతను ఎంతో చక్కగా నవ్వే వాడు. ఆ నవ్వులో ఎంతో స్నేహమూ, ఆప్యాయతా ఉండేది.

మంచిసీక్కు త్రాగి, ఒక్కక్షణం విశ్రమించి తన చక్కని కంఠమెత్తి ఎంతో అందంగా చదువసాగాడు కిన్నెరసాని పాట :

సాగురున్నయాత్ర

తేనె తరగల పిండుతోన జల జల సాగు
చాన కిన్నెరసాని జాతైన మేలైన
వాకలో, అందాల

రాకలో, బంగారు

జుగు గంటలు మ్రోగెనో - చిన్నారి

బిగువు నవ్వుల సాగెనో

తేనెలై కలకండ సోనలై వానలై

చాన కిన్నెర పాట సాగులాడుట చూచి

చివరలో, చివురొత్తు

సవురులో, క్రొమ్మావి

వీంతగా సిగ్గందెనో - కోకిలా

గొంతులో కదలాడెనో

చెరుకుపానక మ్రోర జీరపాకము వోలె

తరుణి కిన్నెర పాట తారులాడుట చూచి

పువ్వులో, లేసంజ

గువ్వులో, దానిమ్మ

తెల తెల్లనయి పోయెనో - కొంజిల్క

వలుకులో పగు డప్పెనో !

తేనెలై, కలకండ సోనలై, వానలై - ఒక్కొక్క మెట్టూ అతిశయిస్తూ
ఎంతో అందంగా ఉంది. రక్తముకంటే ఎర్రనైన దానిమ్మ పువ్వు తెల తెల
పోవడము అద్భుతమైన డిహా. అందుకే విశ్వనాథ సత్యనారాయణ అంటే
అమెకు అంత పక్షపాతము. కాని, అటువంటి విచిత్ర డిహా, ప్రతిభ, ఇంగ్లీష్‌లో
'డేరింగ్ పొయెటిక్ కన్నెప్షన్' అంటా రనుకుంటా, ఎవరిని ఆకర్షింపవు !

సాగుతున్న యాత్ర

ఐతే, 'భావకవులు' అంటే అచ్చమాంబకు కిట్టదు. ప్రియురాలి కొరకు ఆ వెర్రి అన్వేషణ అవడతెగని వియోగబాధ వాడిపోయే ప్రతిసుమము కొరకూ రాల్చే ఆ కన్నీటి ధారలూ — ఇవన్నీ వృథా కాలయాపన అనుకుంటుంది.

....నాకోసం ఒక చిన్న టూసీటర్ కార్ కొన్నారు నాన్నగారు. ముందు ఇద్దరే కూర్చోవచ్చు — ఆస్థాయితో ముగ్గురు. వెనుక డిక్కిలో క్లీనర్ కూర్చుంటాడు అనిఉన్నా, స్నేహితులు అక్కడా ఇక్కడాచూచా సర్దుకు కూర్చునే వారు. నా కార్ని పుష్పక విమానమనేవారు — ఎందరైనా ఎక్కుతూ ఉండేవారు.

ఆవడిలో ఒక విశాలమైన చెరువు ప్రదేశంలో నేను డ్రైవింగ్ నేర్చు కున్నాను. నాన్నగారి డ్రైవర్ ఇబ్రహీం ఎంతో అసక్తితో నేర్పబట్టి నాకు డ్రైవింగ్ ఒక్క నాలుగు రోజులలోనే వచ్చివేసింది. ఎటొచ్చి కార్ను వెనుకకు తోలడము చేతకాలేదు. నేను నేర్చుకుంటూన్న కార్ సింగర్, పాతపంపిణీది. రివర్స్ గియర్ వెయ్యాలంటే రెండు మూడు మీట్లు నొక్కి మరీ వెయ్యాలి. ఇందులో ఏ మాత్రం పొరపాటున్నా చెవులు బద్దలయ్యేటట్లు కర్ణకతోరమైన చప్పు డవుతుంది. ఆ చప్పుడుకు భయపడి ఆ ప్రయత్నం మానివేశాను. రివర్సింగ్ తెలియకుండానే లైసెన్స్ సంపాదించాను. నేను వెళ్ళినప్పుడు సార్జెంట్ లంచ్ కి వెళ్ళే తొంచరలోఉండి, నా స్నేహితుడు చెప్పగా వెంటనే లైసెన్స్ యిచ్చాడు. ఎక్కువ తిప్పలు పెట్టకుండా. ఆరు నెలలు రివర్సింగ్ లేకుండానే కార్ నడిపాను. ఎవరన్నా అదేమిటి అంటే, వెనుకకు వెళ్ళడం ధీరలక్షణంకాదు అనేవాణ్ణి నవ్వుతూ.

ఏ విషయమూ మనకు బాగా నిపుణత ఏర్పడింది అని మనం అనుకుంటూన్నప్పుడే పొరపాటు కలుగుతుంది. ఈ కార్ నడిపించడమూ అంతే. లైసెన్స్ తీసుకున్న మరునాడు అర్జంట్ పనిమీద మద్రాస్ నుంచి ఆవడిపెళ్లుతూ ఊరువిడిచి ఆవడి రోడ్ ఎక్కాక కార్ త్వరితము హెచ్చించాను. ఎంతో ఉత్సా

సాగు తున్న యాత్ర

హంతోముందుకు ఎగిరిపోతోంది కాదు. ఎదుట ఎంతో దూరం సాచుకుపోయి ఉన్న రాజమార్గాన్ని చకచకా నమిలివేస్తున్నాయి చక్రాలు. అక్కడెక్కడో ఉన్న వంతెన ఒక్కక్షణంలో రివ్యూమని వెళ్ళిపోయింది ప్రక్కనుంచి. ఇంకా, ఇంకా వడిగా వెళ్ళుతోందికాదు. ఇంతటి అద్భుతమైన శక్తి నా కాలి బొటనవేలి క్రింద ఉండడము ఎంత గొప్ప! అదొక విపరీతమైన అనుభవం!

ఉన్నట్టుండి, ఒక్క చిన్న కంకరురాయి తగిలి కాబోయి, చేతిలో స్టీరింగ్ గడగడ వణికింది. మరునిమిషం రోడ్ కి కుడివైపుగా దూసుకుపోయి కార్ రాతిగుట్టయెక్కి అవతలగా ఉన్న ఉప్పరివాళ్ళు తవ్విన గోతిలో పడి, ఆగిపోయింది. ఇంజన్ ఆడుతూనే ఉంది.

ప్రక్కనే కూర్చుని ఉన్న ఇబ్రహీంకు నోట మాటలేదు. నవ్వుచూ కూర్చోని ఉన్న నన్ను చూచి కొంతసేపటికి తెప్పరిల్లి “ఎంత గండం గడిచింది బాబూ!” అన్నాడు.

ఇంటికి వెళ్లక నాన్నగారు కాస్త గట్టిగానే మంచలించారు: “గంటకు ఏదై మైళ్ళకు పైగా వెళుతున్నావట. ప్రాణాలతో చర్లాటము చూడమ” అన్నారు. అంతవరకు గాని నాకు తెలియదు. నేను ఎంతో ప్రమాదంనుంచి బయట పడ్డానని.

విజయనగరంలో నాతో కలిసి హామిక్ హాస్టల్ లో ఉంటూవున్న పత్రి విఠల రావు కనిపించాడు. అరసూ మెడికల్ కాలేజ్ లో చదువుతున్నాడు. అచ్చమాంబ సహపాతి. ఓహో! అంటే, ఓహో! అనుకున్నాక, నన్ను అరని బసకు రమ్మన్నాడు.

విఠలరావు పూజ్యులు పత్రి శ్రీనివాసరావుగారి అబ్బాయి. చాలా సత్సంప్రదాయము వారిది. శ్రీనివాసరావుగారు గొప్ప లాయర్, అనుభవజ్ఞులు, మొదటి

సాగుతున్న యాత్ర

కేంద్ర సభలో మెంబరున్నా, వారు మిక్కిలి మర్యాదస్తులు. ఆ గుణాలే కొడుకుకూ అబ్బాయి. విఠలరావు స్నేహశీలి, ఉర్వాహవంతుడు.

అతని బసకు వెళ్ళాను. తనతోనే ఉండిపోమ్మన్నాడు, మద్రాసులో ఉన్న మిగతా పది రోజులూ. నేను సరే నన్నాను. ఆ తర్వాత, ఊళ్లో ఎవరన్నా స్నేహితులు కనిపించి “ఎక్కడుంటున్నావోయి” అని ప్రశ్నిస్తే, ‘మెటర్నిటీ హాస్పిటల్’లో అనేవాణ్ణి నవ్వుతూ. వారు ఆశ్చర్యపోయేవారు. విఠలరావుకు ఆ హాస్పిటల్ లోనే క్వార్టర్స్, ఆ నెలా రెండు నెలలు అతడు రాత్రింబవళ్ళు హాస్పిటల్ ఆవరణలోనే ఉండాలి. దీనినే ‘ఇంటర్నమెంట్’ అంటారు.

ఒక్కొక్కప్పుడు విఠలరావు వైట్ డ్యూటీలో ఉండి, వార్డ్ లో ఉండగా నన్ను జతగా పిలిచి కూర్చోమనేవాడు తనకై ఉంచిన బల్ల ప్రక్కనే. అతనిలో ఈ మాట, ఆ మాట మాట్లాడుకుంటూ పడక కుర్చీలోనే అలాగే ఉండిపోయేవాడను రాత్రంతా. నిజంగా, వైద్యవృత్తి ఎంతో గొప్పది. మానవుల బాధను ఎంతగా నివారింపకలడు, నిపుణుడైన వైద్యుడు : విఠలరావు వైద్య శాస్త్రాన్ని చాల ఆసక్తితో అభ్యసిస్తున్నాడు. డాక్టర్ గా తనకు కలుగుతూన్న క్రొత్త క్రొత్త అనుభవాలను గురించి నాతో చెప్పుతూ ఉండేవాడు, తన పని చూచుకుంటూనే.

రాత్రి, అర్ధరాత్రి హాస్పిటల్ లో డాక్టర్ రూమ్ లో ఉండడం చిత్రంగానే ఉంటుంది. ఆ ఆవరణలో జాప్యపడుతూన్న స్త్రీలు, వ్యాధి నయమగుతూన్న స్త్రీలు, పిల్లలతల్లులుకానున్న స్త్రీలు అందరున్నాకని తెలిసేది కాదు. అంత నిశ్శబ్దము. కాని, ఉన్నట్టుండి ఆ నిశ్శబ్దాని చీల్చుకువచ్చేది ఒక మూలుగు. ఆ మూలుగు కేకగా మారేది, అతి పెరిగా, కాసేపటికి. మళ్లా కాసేపు నిశ్శబ్దము....మళ్లా కేక రెండు మూడు సార్లు. తరువాత మరీ గట్టిగా, ఎంతో గట్టిగా భూదేదే కంపించి పోయేటట్టు, ప్రసవవేదనతో చూడిన కేక. కాని, మరు సమీపం నిశ్శబ్దం మళ్లా. గాఢ నిశ్శబ్దం. కొన్ని ఉదాహరణలు. పెంటనే, అతి క్రావ్యమైన, చెపులకు ఎంతో ఇంపైన, పసిపాప పిడుపు వినిపించేది.

సాగుతున్న యాత్ర

“ఇంకొక జీవుడు అవతారం దాల్చాడు, ఈ ఇరువయ్యో శతాబ్దాన్ని
చరితార్థం చెయ్యడానికి!” అనేవాడు విశలరావు :

౯

విదురను దవ్వల సూచిన పొడవు లెల్ల
దత్తణము

కదియగా నవ్వియంతయును దవ్వయి
కనబడ బిరుద

నిది దినేశ్వరు రథమో యనూరుడో
ఇతడంచు నపుడు

హృదయమునను గను విస్మయంబందె
నిక్షాకకులుండు

ఈతండు శాలిహోత్రుడో, మాతలియో
నలుడో, యెరులు మానవులు జవో

షేతముగ నిట్లు రథహయ నీతి యెకంగుదురె
ధారుణీవలయమునన్

భారతము, ఆది.

విదర్భవైపు అతివడిగా బెళుతూన్న ఋతుపర్ణుని రథంలా ఏలూరు
రోడ్ పైన రిప్పుమని యెగిరిపోతూన్నది నా మారిన కార్. సారథి, నిష్కథ
భూపతి, నేను; ఋతుపర్ణుడు కమలాదేవి చవిపాధ్యాయ. ఉదయమే ఆమె
ఏలూరు పురజన సభలో ఉపన్యసింపవలసి ఉన్నది. బెజవాడలో తూరువు తెల
తెలవారుతూండగా ఆమెను రైలు ఎక్కించవలసింది నేను. కాని, రైలువేళకు

సాగుతున్న యాత్ర

స్టేషన్ కి రాలేకపోయాము. అందుచేతనే తలువని తలంపుగా ఈ కార్ ప్రయాణము.

రైలు తప్పిపోవడము నా తప్పుకాదు. నేను పంచసంచ ఉషఃకాలాననే సిద్ధమవుతాను. ఆమె కూడా పాపము పెందలకడనే తయారయ్యారు. కాని, ఆమె తలదువ్వుకుంటూ ఉండగా నేను ఆమె యెదుట తెచ్చి ఉంచిన గులాబీ పువ్వులను చెండుగా కట్టడములో ఉండిపోయా రామె. కాశేశ్వరరావుగారు మేడ దిగివచ్చి "ఏమీ! రైలు వేళైంది. ఇంకా బయలుదేరనే లేదా!" అనే వరకూ ఆమె చెండు పూర్తికాలేదు, నాకు గురవయ్యి తెచ్చియిచ్చిన ఓవల్ టిన్. తాగడానికి కూడా వ్యవధి లేకపోయింది. ఆ ఓవల్ టిన్ ప్లాస్క్ లోపోసి కార్ లో పెట్టమని హుటాహుటిగా బయలుదేరి స్టేషన్ వైపు కార్ సాగించాను.

కాని, రైలు దాటిపోయింది. ఒక్కక్షణము ఒకరి ముఖం ఒకరు చూచుకున్నాము. ఆమె కన్నులలో నాపై దోషారోపణము ఉంటుందేమోనని నేను ముందుగా ఆమె సిగలో ఒంపుగా అమరిన గులాబీ చెండుకేసి చూచాను. ఆమె పక్కన నవ్వి "అవును, తప్పు నాదే. పువ్వులను చూస్తే పిచ్చి ఎక్కిపోతుంది నాకు. నువ్వు పువ్వు రియ్యకుండా ఉండవు మరి. సరే, తరువాత రైలు ఎప్పుడో? ఏలూరులో వారికి ఓ టెలిగ్రామ్ ఇయ్యాలేమో రైలు తప్పిపోయినదని" అన్నారు ఆమె.

నేను మాట్లాడకుండా కార్ ను ఏలూరు రోడ్ వైపు త్రిప్పాను.

"ఏమి? నా మాటకు బదులు చెప్పవేమి? టెలిగ్రాఫ్ ఆఫీస్ కు వెళుతున్నామా" అన్నారు ఆమె. "టెలిగ్రాఫ్ ఎందుకు? రైలుకు ముందుగానే మనము ఏలూరు జేరుతున్నాముకదా!" అన్నాను కార్ వదిలి హెచ్చిస్తూ.

అలా తటస్థమైంది ఉదయాన్నే, రైలుకి మా మారీస్ కార్ కి పోటీ. రోడ్ చాలా బాగుంది. చల్లగాలి వీస్తోంది. ప్రయాణము చాలా హాయిగా ఉంది. ఇంజన్

సాగుతున్న యాత్ర

సన్నని మ్రోత మా సంభాషణకు అనుశ్రుతిలా ఉంది. ఆమె పూర్వ విషయాలను బెంగుళూరులోని సంగతుల గురించి పునశ్చరణ చేస్తున్నారు: ఆ బెంగుళూరులో తుకారామ్ నాటక ప్రదర్శనమూ, తదుపరి సాహిత్య వ్యాసంగమూ పిదప, ఆమె జీవితములో అనేకములైన మార్పులు వచ్చాయి. ఇటీవల ఆమె రష్యాకూడా వెళ్ళివచ్చారు. కాని, ఆమె బెంగుళూరులో ఉండగా ఎన్నడూ అనుకోలేదు రాజ కీయ రంగంలో తాను ఇంతగా జోక్యం కలిగించుకోవలసిన అవసరం కలుగు తుందని. హరీన్ తో కలిసి నవ్యనాటకరంగాన, నవ్యసాహిత్యవీధుల, ఎంతో ఎంతో కృషి చేయవచ్చును అనుకున్నారు ఆమె. కాని అల్లా సాగలేదు. అంతా మరోవిధంగా అయిపోయింది. సాధారణులు భరింపజాలని మానసిక వ్యధ అనుభవింపవలసి వచ్చిన ఆమెకు చుహాత్ముని బోధ త్రోవచూపింది, మరొక్క సారి. అందుకే, ఈ శాసనోల్లంఘన కార్యక్రమంలో ఆమె నాయకత్వం వహిస్తుంటుంది.

త్రోవ పొదుగునా అప్పుడప్పుడు మాకు రైలు కనిపిస్తూనే ఉంది. ఒక ప్పుడు మాకు బాగా ముందుగానూ, స్టేషన్ వస్తే అక్కడ ఆగినప్పుడు మాకు బాగా వెనుకగానూ, ఒకప్పుడు. నూజివీడు స్టేషన్ లో ఎక్కువసేపు ఆగడము వల్ల రైలు మాకు బాగా వెనుకబడింది. మేము గుడివాడ రోడ్, ఏలూరు రోడ్ జంక్షన్ దాటి మెరపులా మెరసి, సాగిపోయాము ముందుకు.

జంక్షన్ దాటిన రెండు ఫర్లాంగుల అవతల రోడ్ ప్రక్కనే తామర కొలను కనిపించింది. మారీస్ చటుక్కున ఆగిపోయింది.

"అబ్బ! ఎంత అద్భుతంగా ఉన్నది. తెల్ల తామర కొలను!" అన్నారు ఆమె. ఆమె కళ్లు ఉత్సాహంతో మెరసిపోతున్నాయి.

డ్రైవర్ కుర్రవాడు వెంకటేశ్వర్లుని పంపాను. ఇన్ని పువ్వులు సంపాదించుకురమ్మని. అతను వచ్చేలోపల ఇంతసేపూ ఆ మాటే మరచిపోయిన

సాగుతున్న యాత్ర

నేను ఓవర్ టెన్ ప్లాస్క్ లోంచి కవ్ లో పోసి ఆమెకు అందిచ్చాను. “మరచి పోయాను, ఎంత ఆలస్యమైందో పాపము” అంటూ.

ఆమె ఈవేపు చూడడమే లేదు. కొలనుకేసే చూస్తున్న ఆమె దృష్టి ఇక్కడలేదు. ఏమి ఆలోచిస్తున్నారో :

వెంకటేశ్వర్లు తెచ్చియిచ్చిన పువ్వులు ఒళ్లో పెట్టుకుని ఎంతో మురిసి పోయారు ఆమె — పెన్నిధి లభించినట్టు.

జైల్ లో ఆమెకు పువ్వు లెలా దొరుకుతాయి ? పువ్వులంటే ఇంత ఇష్టమైన వాళ్లు జైల్ కు ఎందుకు వెళ్లాలి — అనుకున్నాను నేను.

రైలు కూత వినిపించింది. చప్పున కలలోంచి మేలుకుని కార్ స్టార్ చేసి మళ్లా పరుపు అందుకున్నాను. వట్లూరుకు సమీపాన రైలు గేట్ వేసిఉంది : మేము అగక తప్పిందికాదు. ఊరిలో చూకు ఎదురుగా గుప్ గుప్ మంటూ రైలు వచ్చేసింది.

రైలులోని జనము మావైపు చేతికూపారు. తోవ పొడుగునా మమ్మల్ని అడుగడుగునకూ చూస్తున్న వారు మేమే గెలవాలనే ఉత్సాహంతో నన్ను ప్రోత్సహిస్తున్నారు — తామున్న రైలును ఓడించి : ఇది కాస్త మిత్రద్రోహంగా కనిపించింది నాకు.

గేట్ తియ్యడమే ఆలస్యంగా మరీ వడి హెచ్చించాను కార్ కి — ఇంత సేపూ ఇంజన్ ఆడుతూనే ఉంది. నా మనస్సులోని ఆత్రుత అర్థంచేసుకున్నట్టు పిట్టలా ఎగిరిపోసాగింది బంగారురల్లి మారిస్. నా కుర్రతనానికి నవ్వుతూ కమలాదేవి అన్నారు : “ఏమంత మునిగిపోయింది ? రైలులో పోటీ ఏమిటి మనకు ? బనా ఒక ఊణము ఆలస్యమైతేయేమి ? అనుకున్నవారు అనుకున్న సమయానికి రాకపోవడము మనవారికి వాలాయిలేకదా !” అన్నారు.

సాగుతున్న యాత్ర

“మీ విషయంలో అలా కాకూడదు. పైగా, మీరు నా చార్జ్ లో ఉన్నారాయను !” అంటూ మరి వేగం హెచ్చించాను. జిల్లా కచేరీలు రివ్యూన ఎగిరి పోయాయి ప్రక్కనుంచి.

కాని, పవర్ పేట స్టేషన్ జేరేసరికి మాకంటే ఒక్క నిమిషము, ఒక్క నిమిషమే ముందుగా, రైలు స్టేషన్ జేరింది. నా ముఖంలో ఆశాభంగము చూచి కమలాదేవి చిరునవ్వు నవ్వుతూ “పాపము ! చాలా కష్టపడ్డావు !!” అన్నారు.

నా కేమీలేదు; ఆరైలులో ఆమె రాలేదని, ఆమెను ఆహ్వానింప వచ్చిన వారందరికీ ఎంత ఆశాభంగమవుతుందో అనే ఐదే. అలవాటైనా, ఆశాభంగం నేను భరింపలేను. నాకైనా, ఎదుటి వారికైనా.

రైలు వెళ్ళిపోయింది. వాలిన ముఖాలతో వారంతా స్టేషన్ ఆవరణనుంచి ఇవతలకు వస్తున్నారు. ఏలూర్ కాంగ్రెస్ ప్రచారకులను కొందరిని నేను గుర్తించాను. వారూ నన్ను దూరాన్నుంచే గుర్తించి నమస్కరించారు. కాని, కార్ దగరకు వచ్చేవరకూ వారికి తెలియలేదు నాలో కూడా ఎవరిని తీసుకు వచ్చానో !

కమలాదేవిని చూడడముతోనే వారందరూ ఒక్క సారిగా అన్నారు : “ఇదేమిటి ! ఇదేమిటి !!” అని. వారిలోని ఆశాభంగమంతా మితిమీరిన విస్మయంగా మారిపోయింది. ఆ నిమిషము, ఒక్క నిమిషమే, నే నొక హీరోను ఐపోయాను !

చుండూరువారి ఇంటిలో కమలాదేవికి బస. అక్కడకు చేరగానే గుమ్మం వద్ద ఆమెను ఆహ్వానించడానికి ఎదురైన రత్నమ్మగారితో ఇన్ని తెల్ల తామర పువ్వులు ఉంచారు కమలాదేవి. రత్నమ్మగారు చాలా సంకోషించారు. “ఇదేమిటి ఇన్ని తెల్లతామరపువ్వు లెక్కడివి?” అన్నారు. కాస్త ఆశ్చర్యంతో.

సాగుతున్నయాత్ర

“త్రోవలో చెర్ల కోశాడు ఆ అబ్బాయి, అందుకే, ఇంత ఆశ్రయమైంది. లేకపోతే రైలుకు ముందే వచ్చి ఉండుము” అన్నారు కమలాదేవి.

నేను ఆమెను చుండూరువారికి అప్పగించి, ఊళ్ళోకి వెళ్ళాను, నాకున్న ఇన్సూరెన్స్ పనులు చూచుకుందామని. మధ్యాహ్నము మాజేటివారింటివద్ద ఆమెను కలుసుకున్నాను.

మాజేటి నరసింహారావు నాకు స్నేహితుడు. నన్ను చూచి, ఎంతో స్నేహభావంతో అన్నారు: “విన్నాను రైలుతో పోటీ పడ్డావటగా, ఆ చిన్ని మారిస్ కార్తో: త్రోవలో తామర పువ్వుల కోసము ఆగి ఉండకపోతే, నీవే గెల్చి ఉండువటకూడా!” అని.

కమలాదేవి గుడివాడకు ప్రయాణ మవుతున్నారు. అక్కడ ఆమె శాసనోల్లంఘనము చేయబోతున్నాను. నేను ఆమెను సమీపించి, మాపిన్నిని, ‘మిఠాయి పెట్టపూ?, అన్నట్టు, కాస్త గారంగానే అడిగాను. “నా కార్లోనే మిమ్మల్ని గుడివాడ తీసుకు వెళుతాను. మిమ్మల్ని అక్కడవిడిచి, గుడివాడ మీదుగా బెజవాడ వెళుతాను” అని.

ఎంతో ఆర్థ్రరలో నా వైపు చూస్తూ, ఆమె అన్నారు: “అలాగైతే బాగానే ఉండును. కానీ, వద్దు. నేను అరెస్ట్ కాబోతున్నాను. నీ కార్లోంచి దిగి అరెస్ట్ కావడము నాకు ఇష్టములేదు. అందువల్ల నీకు తప్పక ఇబ్బంది కలుగుతుంది. నీ వందుకు సిద్ధముగా లేవని నాకు తెలుసు” అని.

ఎంతో ఆశాభంగంతో నేను తల వాల్చుకువచ్చివేస్తూ ఉంటే, కమలాదేవి నన్ను “మాట” అని పిలిచారు. నేను ఆగి, మళ్ళా వెనుకకు వెళ్ళేసరికి నన్ను జూచి “ఒక చిన్నపని చేసి పెడుతావా?” అన్నారు.

నా ముఖమింతైంది: “అయ్యో! అంతకంటేనా! వెంటనేచేస్తాను. ఏమి పని?” అన్నాను.

సాగుతున్నయాత్ర

“అబ్బే! అంత తొందరవిషయం ఏమీలేదు, నీ వీలు చొప్పున చెయ్య వచ్చును. మూల్పూరి చుక్కమ్మగారిని ఎరుగుదువుగా. ఆమె ఓవ్వాళ ఊళ్ళోలేర్తు. ఆమెను చూద్దామని చాలా అనుకున్నాను—జైల్ లో మే మిద్దరమూ కలసి ఉండే వారము. ఈ నెంబర్ గ్రామఫోన్ రికార్డ్ ఒకటి కొని ఆమెకు అంతజేస్తావా? ఆమె రికార్డ్ నేను పగులగొట్టాను, అజాగ్రత్తగా. వీలుచేసుకొని ఆరికార్డ్ వారింట ఇస్తావా? ఇది ఎప్పుడో చేసి ఉండవలసిన పని” అన్నారు.

సాయంత్రం, నేను మూల్పూరివారింటికి వెళ్ళి ఆ రికార్డ్ ఇచ్చాను. డాక్టర్ రంగయ్యగారినీ చుక్కమ్మ గారినీ నేను బాగా ఎరుగుదును. వారంటే నాకు చాలా ఇష్టము. నేను వెళ్లేసరికి చుక్కమ్మగారు అప్పుడే ఊరినుంచి వచ్చి ఉన్నారు.

రికార్డ్ చూచి “ఈ మాత్రానికి ఇంత శ్రమ ఎందుకు? ఐనా, ఆమె అంతే! ఎవరికీ ఎటువంటి ఇబ్బందీ రాకూడదు తనవల్ల” అంటూ చుక్కమ్మగారు తమ వేలూరు జైల్ అనుభవాలు కొన్నిటిని చెప్పారు నాతో.

“నేను రాకుండానే ఆమె గుడివాడ వెళ్ళిపోయారా? నేను వెంటనే ఊరి నుంచి తిరిగి రాలేకపోయాను — ఆమెను చూచిఉండ తలిగితే బాగుండేది” అన్నారు.

*

*

*

ఈసారి, ఆచార్య గోగినేని రంగా, కమలాదేవీ, నేనూ కలసి వెళు తున్నాము నూజవీడుకు. ఆమె కేస్ ను నూజవీడులో హియరింగ్ వేళారు ఆ మరు నాటికి. అక్కడకు నేను కమలాదేవిని తీసుకువెళుతున్నాను బెజవాడనుంచి, నూజ వీడు స్టేషన్ లో రంగా మమ్మల్ని కలసుకొని ఊలో వచ్చారు.

రంగా బలే సరదా మనిషి. ఎంతో చలాకీగా మాట్లాడుతారు ఆయన! వారి సంభాషణ వింటూఉంటే నిరంతర ధారగా ఎత్తునుంచి పడుతున్న సెలయేటి

సా గు తు న్న యా త్ర

భాషగా ఉంటుంది. ఆయన మాటలకోసము తమముగోరు ఎప్పుడూ. ఎన్ని విషయాలో తెలుసును ఆయనకు. అర్థిక, సాంఘిక, రాజకీయ విషయాలన్నీ ఆయనకు కొట్టినపిండి. వీనితోపాటు, మనలో ఉన్నప్పుడు సాహిత్య గోష్టిలోనూ ఆసక్తి చూపిస్తారు ఆయన. ఎంతో కలసికట్టుతనంతో ఉంటారు ఆయన మనలో. ఆయన సహవాసము ఒక మోస్తరు టానిక్‌లా పనిచేస్తుంది నా వంటివారికి, కొన్ని సమయాలలో.

వా రిద్దరూ ఎక్కువగా రాజకీయవిషయాలగురించేమాట్లాడుకుంటున్నారు. నాకు ఆ విషయాలలో అంతగా ఆసక్తి లేకున్నా, ఊరికే వింటున్నాను. వారి మాటలలో అడుగడుగునకూ మన ప్రధాన నాయకుల పేర్లు దొర్లుతూంటే. కొందరు నాయకు లనేవారిని గురించి రంగాగారు చేస్తున్న తీవ్ర విమర్శలలో ఆమె ఏకీభవిస్తున్నారు. అప్పుడప్పుడు చూత్రము, ఆమె ఆయన మాటకు అడ్డము వచ్చి, "అబ్బే! అల్లాకాదు. అసలు సంగతి ఇదీ" అంటూ, కలవిషయము విస్తరిస్తున్నారు.

ఇద్దరూ విరివిగా విదేశ పర్యటనము చేసివచ్చినవారే. ఆయన ఎక్కడో నార్వేలోని ఏదో క్రొత్తసంగతి చెబుతే, కమలాదేవి రాను మాస్కోలో చూచిన విశేషాలను గురించి చెబుతున్నారు.

వారి సంభాషణలో కాస్త విరామం కలిగి, ఆయన కంఠస్వరము చూర్చి ఎంతో స్నేహపూర్వకంగా, ఎంతో ఆదరముతో: "సరే, ఆ సంగతులకేమి? మీ వ్యవహారము తేలిందా?" అని ప్రశ్నించారు ఆమెను, ఆయన ఎంతో అప్తునిలా ప్రశ్నించినా, నాకు భయమువేసింది. ఇటువంటివి సాధారణముగా ఒకరిని ఒకరము అడుగలేము. ఆమె జీవితములో ఒక గొప్పమార్పు వచ్చిఉన్న రోజులు అవి. ఎన్నేళ్ళనుంచో శ్రమపడి కట్టిన సుందరసౌభము, ఉభయమంటే చెదిరి పడిపోయే పేకముక్కల మేడలా కూలి పడిపోయింది. విధి లీలలటువంటిది. నిరంతర భాష్యచారలలో పెంచిన మొక్క చూనై, మహా వృక్షమై, ఒకే ఒక

సాగుతున్న యాత్ర

పండు రాలి, ఉన్నట్టుండి, కూకటిప్రేళ్ళతోనూ ఒక్కపెట్టున పెల్లగిలి పడి పోవోరొంది. అటువంటి స్థితిలో ఎలా అడుగుతాము “మీ సంగతి ఏమైనది” అని. నేను అడుగలేను. అలా, వారియందలి వాత్సల్యంవల్ల తెలిసికోవాలని ఎంత ఉన్నా.

కాని, ఆవులు ఆయన ప్రశ్నకు అమె వెంటనే సమాధానం చెప్పారు. నన్నుగురించి ఎవరన్నా అడిగితే, నేను అంత ధైర్యంగా అంత యధాలాపంగా చెప్పిఉండలేను. గుండె తరుక్కుపోయే సంగతి అంతటి అవలీలగా ఎవరో పరాయి వ్యక్తులను గురించి చెప్పినట్లు చెప్పడము చాలా కష్టము.

“ఆ! అంతా అయిపోయినట్టే” అన్నారు అమె. అనీ, కొన్ని వివరాలు చెప్పారు. ఆయన ఎంతో సానుభూతి చూపారు.

గుండెలో రిపులుచూన్న నిప్పులాంటి ఇంతటి చింతపెట్టుకుని, దేశసేవే వ్యాపకంగాపాటిస్తూ, కారాగృహంలో అడుగు పెట్టబోతున్నారు అమె. దీరత్వము అంటే ఇదేనా? కాని, అమెకు నేనుఏవిధంగానూ సహాయపడలేనా? ఎవరుమాత్రం ఏమిచేస్తారు? సానుభూతితో నిట్టూరుస్తారు. ఉపయోగపడన సమయాలలో, తమ ప్రార్థనలో అమెనుగురించి ప్రార్థిస్తారు. ఇక్కడ ఉపశమన వాక్యాలు అప్రస్తుతము, నిరుపయోగము. ఎంత మనఃపూర్వకమైనదని ఐనా, మాటలు నిష్ప్రయోజనము.

మూలవీధులో, అక్కడకు మరో కార్లో వచ్చిన కాశేశ్వరరావు మమ్మల్ని కలుసుకున్నారు.

అందరమూ “డమ డిమారోట”కు వెళ్ళాము. అక్కడ శత వృద్ధులులా ఉండే పూజ్యులు యర్రమిల్లి రామనాథంగారిని దర్శించాము. రామనాథంగారి మనుషుడే వారణాసి రామనాథం. నాలోకూడా కలిసి అడయార్లో చదువు కున్నాడు. అతనికి నాకూ చాలా స్నేహము. అతను చెబుచూఉండేవాడు, తరుచు తన రాతగారి మాట తెల్లగా నెరసిన, గుండెలమీదికి వాలిన, గడ్డముతో అజాను

సాగుతున్న యాత్ర

బాహుదైన ఆయనను చూస్తే జనకమహారాజు జ్ఞాపకం వచ్చారు నాకు. ఆయన మా నాన్నగారిని ఎరుగును. నేను ఫలానా అని తెలిసి ఎంతోగా ఆనందించారు నన్ను. వారి రామనాథం సహపాతిని నేను అడయార్ లో, అని నేను చెప్పాక మరీ దగ్గరయ్యాను నేను వారికి.

ఆ లోటలోని బంగాళాలోనే బస మా అందరికీన్నీ. కమలాదేవి ఆ ఇంటిలోని శ్రీ జన మందరితోను చాలాచనువుగా ప్రవర్తించారు. వారితోహిందీలో మాట్లాడుతూ. ఐతే, వారు ఆమె దెస. స్నేహభావమునకుబదులు ఎక్కువగా థిక్కి భావమును చూపుతూ ఉండడము ఆమెకు కాస్త అప్రియముగా ఉండడము గ్రహించాను. ఇంతట్లోకి కాశేశ్వరరావువచ్చి, అప్పటి రాజకీయ విషయాలను గురించి, ఉవయాన్నే మేజిస్ట్రేట్ ముందు జరుగబోయే తంతునుగురించి ముచ్చటింపసాగారు.

ఆ రాత్రి ఉన్నట్టుండి, వివరీతంగా వాన, గాలి. సముద్రతీరంలో ఇటు వంటి తీవ్రమైన గాలి, వాన, సహజమే కాని, ఇక్కడ అరుదు. లోటలోని చెట్లన్నీ వివరీతంగా అల్లల్లాడి పోయాయి పాపము! కుంభవృష్టిలా వర్షము. అడుగడుగునకూ ఉరుములూ మెరుపులూ. తెల్లవాచజామున క్రమంగా గాలి సద్దుకుంది. వాన వెలిసింది.

తెల్లవారే సరికి పెళ్లుమని సూర్యోదయమైంది. ప్రదేశము ఎంతో చల్లబడి ఉన్నది, చెట్టు చేమలు ఎంతో నాశనమై ఉన్నా ఏడున్నరకల్లా అందరమూ మేజిస్ట్రేట్ కచేరీకి జేరాము. కాని, అక్కడ రాత్రి వచ్చిన గాలివానవలన కాబోలు జనం ఎవరూ లేరు. సందడి ఏమీ లేదు.

మేజిస్ట్రేట్, ఇస్పహాసీ అనుకుంటా, చాలా మంచివాడు. మర్యాదస్థుడు, కచేరీలో తన ఎత్తు అయిన కుర్చీలో కూర్చుని ఉన్నాడు. మేము ఒక అడుగు వెనుకగా ఆగగా, కమలాదేవి ఒక్కరే ముందుకు వెళ్లారు. సహజమైన ఎంతో శ్రీవితో.

సాగుతున్న యాత్ర

ఏ రాచీ లక్ష్మీబాయిలాగనో, ఏ రుద్రమదేవిలాగనో ముందుకు వస్తున్న ఆమెను చూచి ఇస్సహానీ తన కుర్చీలో లేవబోయాడన్న మాట : ఎంతో గౌరవంతో, క్రింద, తన కుడివైపున ఉన్న కుర్చీ చూపాడు. ఆమె కూర్చున్నారు. కాశేశ్వరరావు కూర్చున్నారు, ఆమె ప్రక్కనే.

విచారణ ఎలా సాగుతుందో, ఏమి శిక్ష విధిస్తారో అని, నా గుండెలు పీచుపీచు మంటున్నాయి. కాని, ఇస్సహానీ ఎంతో నెమ్మదిగా, చిరునవ్వుతో అన్నారు : "మీకు మళ్లా శ్రమ యియ్యాలనుకుంటా; నిన్నరాత్రి విపరీతపు గాలి వలన రాకపోకలుచెడి, గుడివాడవారెవరూ ఈవాళ రాలేదు. మరోరోజుకు వాయిదా వేయక తప్పదు," అని.

కాశేశ్వరరావు కమలాదేవీ నూజివీడులోనే ఉండిపోయారు. నేను ఒక్కడనూ బెజవాడకు తిరిగి వస్తున్నాను.

త్రోవ పొదుగునా నాకు ఈ స్వాతంత్ర్యసమర యోధులను గురించిన చింతే. వారి కార్యదీక్ష, వారి త్యాగము నా కెంతో గౌరవమును కలిగించాయి వారిదెస. రాజకీయాలలో ప్రసక్తి లేని నేను ఉద్యమములో పాల్గొనడానికి సిద్ధంగా లేకపోయినా, నాకు రోచింది : వారు ఏదో విధంగా తమ జీవితాలను చరితార్థం చేసుకుంటున్నారు. నేను ఎందుకూ పొందకుండా, కాలం వృధాగా గడిపివేస్తున్నాను. నాన్నగారు నియమించిన పని అనిన్నీ, ఏ పనిలో ఉన్నా, అపని కాయశక్తులా బాగా చెయ్యాలనే సంకల్పము అవసరమనిన్నీ ఈ ఇన్నూరెన్స్ పనిలో నిమగ్నుడనై ఉన్నాను. కాని, నేను చేయవలసిన పనినిజంగా ఏదో, ఇంతవరకు నిర్ణయించుకోలేకపోయాను. సాహిత్యంలో ఉన్న అభిరుచివల్ల స్నేహితులలో సాహిత్య గోష్టిలోనూ, మా కుటుంబమందలి గౌరవంవల్ల నాయందు ప్రేమాభిమానాలు చూపుతున్న మిత్రులలో ఇష్టాగోష్టిలోనూ, రోజులు వెళ్లిపోతున్నాయి. కాని, నేను సాధించినది ఏమీ కనబడదు. మీదు మిక్కిలి, జీవితములోని గొప్ప వెల్లి అప్పుడప్పుడు చీకటిమయం చేస్తుంది మనస్సంతా. ఈ గోష్టిలో ప్రసరించే

సా గు తు న్న యా త్ర

వెలుతురూ ఆ శూన్యభావంలోని చీకటి మారి మారి కనిపిస్తున్నాయి. ఈ నా జీవితంలో నా స్థితి కవి కుమారినిగా విశ్వనాథ సత్యనారాయణవారి "నా స్థితి" లాగే ఉన్నది :

ఈ కెలన శరత్పూర్ణితావృతశశాంక
లలితరోచిర్వితాన, మా కెలన ఘోర
ఘనతరాంధకారచ్ఛటాకాంత భూమి,
అందుసగ, మిందు సగముంటి, నవర నేను !
ఈ శరత్పూర్ణిమా చంద్రికాసుధా మ
రీచిలో నన్ను నేను స్ఫూర్తిభవన్న
వీనశంపాలతాకృతి పూనియుంటి!
ఈ సగము నాకు నాకె కన్పించబోదు;
ఉగ్రరాహు చంద్రార్ధబింబ గ్రసనము
పోత నున్నది నా స్థితి !!

ఏమి చెయ్యను మరి ?

గన్నవరం ఇవతల ఏలూరు కాలువ వంతెన దాటుతూ మారిన్ విపరీతంగా చప్పుడుచేయగా, ఆ ధ్వనికి బెదిరి, ఔలిఫోన్ తీగలపైన సభతీర్చి ఉన్న పిట్టలన్నీ ఒక్కసారి పైకి ఎగసిపోయాయి, ఏమి చెయ్యను మరి ? ఏమి చెయ్యను మరి ? అంటూ.

९

తెలుగువాడ నేను

తెలుగునాడు నాది

తెలుగు పేరు నిల్పు

తెగువ పెంపు నాది

ఎగురవెయ్యి ఎగురవెయ్యి తెలుగుజండ!

త్యాగ ధైర్యములకు సాటిలేని జండ!

తెలుగు తల్లి నాది

తెలుగుసేవ నాది

తెలుగురాజ్య మేలె

తెలివితేట నాది

ఎగురవెయ్యి ఎగురవెయ్యి తెలుగు జండ!

త్యాగ ధైర్యములకు సాటిలేని జండ!!

వీరి వారి జోలి మాను మింక

వీరి వారి వెరపు మానుమింక

వీర రంగమందు మ్రోయు మింక

ఉరుమువంటి వాన తెనుగు డంక

ఎగురవెయ్యి ఎగురవెయ్యి తెలుగు జండ!

త్యాగ ధైర్యములకు సాటిలేని జండ!!

తెన్నేటి విశ్వనాథం

సాగుతున్నయాత్ర

అప్రతిమాన ప్రతిభావంతుడనీ, ఆడి తప్పనివాడనీ, దీశాలి అనీ పేరు పొందిన తెన్నేటి విశ్వనాథం సాహిత్య ప్రియుడనీ, తమా ఇంతో అంతో రచనా నైపుణ్యము అలవరచుకున్నవాడనీ మనవారికి అంతగా తెలియదు అనుకుంటాను. నిజానికి అతనికి రాజకీయరంగంకంటే సాహిత్యప్రపంచమే ఎక్కువయిష్టము. రాజకీయరంగంలో తరుచు కనుపించే కుయుక్తి, ఆతితెలివి, ఆయనకు కిట్టవు. ఏమాత్రం అవకాశము, తీరికఉన్నా ఆ రంగంలోంచి పారిపోయి, తనతో సరదాగా సాహిత్యవిషయాలను గురించి మాట్లాడగల స్నేహితుల గోష్టిలో ఉండి పోతారు ఆయన.

నా ఇన్సూరెన్స్ పర్యటనలో కాకినాడ, బెజవాడ మధ్య ప్రయాణంలో తరుచు ఆయన నేను కలుసుకుంటూ ఉండేవారము చామర్లకోట స్టేషన్లో. అదేమి చిత్రమో, కాకినాడలో బయలుదేరిన నేను రైల్వేకార్లోంచి దిగుతూ చామర్లకోట ప్లాట్ ఫారమ్ మీద అడుగుమోపేసరికి నా కట్టెదుట ప్రత్యక్షమయ్యే వారు ఆయన. ఆయనను చూడడముతోనే సంభాషణతో ఉప్పొంగిపోయేది నా మనసు—ఆయనంటే అంత ఇష్టమూ, గౌరవమూ నాకు. నాకోసమే నిరీక్షిస్తున్నట్టు ఆయన ముఖము ఇంతయ్యేది నన్ను చూడడముతోనే, మేము ఇద్దరమూ బెజవాడ వెళ్లే మెయిల్ కోసం కనిపెట్టుకుని ఉండి, ఈమాటా, ఆమాటా, చెప్పుకుంటూ రైలు ఎంత ఆలస్యమైనా పాటించేవారముకాము. విశ్వనాథమంత చక్కగా సంభాషింప కలిగినవారు ఏఒకరో ఇద్దరో ఉంటారేమో మనలో, అంతే. పట్టాభిసీతారామయ్యగారు కూడా చాలాబాగా సంభాషిస్తారు. కాని, ఆయన మనకంటే చాలా పెద్దవారూ అనుభవజ్ఞులూ కాబట్టి కాబోలు, వారితో మాట్లాడుతూ ఉంటే, సంభాషణ ప్రారంభించిన రెండు నిమిషాలలోనే వారిమాటలు ఒక ఉపన్యాస దోరిణిని నడుస్తాయి. ఆయన చెబుతూ ఉంటారు; మనము వింటూఉంటాము, ఎంతో ఆసక్తితో, అంతే!

తెన్నేటి విశ్వనాథంతో సంభాషణ అల్లాకాదు. మనకంటే ఆయనకు ఎక్కువ అనుభవమున్నా మనకంటే ఆయనకు ఎన్నో విషయాలు తెలిసివున్నా.

సాగుతున్నయాత్ర

ఎంతో ఇష్టాగోష్టిగా మాట్లాడుతారు ఆయన. మన అభిప్రాయాలు తెలుసుకోవాలని ఉంటుంది ఆయనకు. ఒక కొంత నియమిత వాతావరణంలోనివైనా, మన అనుభవాలనూ తాను మనరో పంచుకోవాలని ఉంటుంది ఆయనకు. ఆ రోజుల్లో ఆయన ఫస్ట్ క్లాస్ లోనే ప్రయాణము చేసేవారు. నేను కంపెనీ వారి బత్తెంపైన, సెకండ్ క్లాస్ లోనే వెడుతూ ఉండేవాడను. నాతో మాట్లాడుతూ ఉండాలి అనే ఆసక్తి కొద్దీ, ఆయన తనకై రిజర్వేషన్ ఫస్ట్ క్లాస్ బర్త్ వదలి, నాలోకలిసి ప్రయాణం చేసేవారు బెజవాడదాకా. నిమిషంలా గడిచిపోయేది ఆ అయిదు గంటల ప్రయాణమూ.

చామర్లకోట స్టేషన్ లో మరొక వ్యక్తిన్నీ నాకు తటస్థమయ్యేవారు తరుచు. అప్పుడు వారితో నాకు పరిచయము లేకపోయినా, తరుచుచూస్తూ ఉండేవాడను నేను వారిని ఆప్లాట్ ఫారం పైన. మల్లెపూలాంటి తెల్లని మల్లుపంప, టసూర్ లాంగ్ కోట్, తీవిగా తెల్లని తలపాగా, చెపులకు ధగధగ మెరిసే వజ్రాల కమ్మలు, మొఖం రూచకళ. ఒకసారి, ఆయన తెన్నేటి విశ్వనాథాన్ని పలుకరించగా, ఆ తరువాత విశ్వనాథం చెప్పారు నాతో, ఆయన కపిలేశ్వరపురం జమీందార్ గారని.

చూసాన్నగారు చెప్పివున్నారు నాకు కపిలేశ్వరపురం జమీందారువారిని గురించి, వారు చేస్తున్న విశేషమైన భాషాసేవను గురించి. ఈసారి వారిని చూచినప్పుడు నేను ఫలానా అని ఎరుకచేసుకొని వారిలో పరిచయం చేసుకోవా అనుకున్నాను కానీ, అట్టి అపకాశము కలుగలేదు అప్పట్లో. కానీ, నేను కాకినాడ మకాములో ఉండగా ఒకసారి పనికట్టుకొని కపిలేశ్వరపురం వెళ్లాను స్నేహితుని కార్యలో. ఆ రోజు జమీందార్ గారు డిగ్లోలేరు. వారి కుమాళ్లు ఉన్నారు. మమ్మల్ని ఎంతో ఆదరించారు,

కపిలేశ్వరపురం డిగు చాలా బాగుండేది. చుట్టుప్రక్కలన్న డిగు అన్నీ నవనాగరికతవల్ల చాలా పాడైపోయిఉన్నా. ఈ జమీందారి డిగు మాత్రం

సాగుతున్న యాత్ర

ఎంతో కళగా, ఒక చక్కని ఆరామగ్రామంలా కనిపించింది. అందమైన వీధులు ఆ నాలుగు వీధులూ. చక్కనితోటలు. జమీందారుగారి తోట అద్భుతంగా ఉంది, నానావిధ తరులత పుష్పములతో, పనస నారికేళా మ్రాది సకలవృక్షములతోను. మేము వెళ్లినప్పుడు బ్రహ్మాండమైన కానా పుష్పాలతోట వెలసిఉన్నది. ఏ కలకత్తా బొటానికల్ గార్డెన్స్ లోనో, ఏ బొంబాయి హాంగింగ్ గార్డెన్స్ లోనో ఉండవలసిన రకరకా మెట్ట తామర పువ్వులు — ఎంతో కన్నుల పండువగా ఉన్నది తోట. అక్కడనుంచి తిరిగి రా బుద్ధి వెయ్యలేదు. అక్కడే ఉండిపోవాలి, అని అనిపించింది.

కొన్నేళ్ళయినాక, పూజ్యులు జమీందారు శ్రీ బులుసు బుచ్చి సర్వారాయుడు గారే నన్ను వెతుక్కుంటూ వచ్చారు మద్రాస్ లో. ఇన్నేళ్లుజనా వారి ఆకారంలో గాని, వారి స్వరూపంలో గాని ఏమీ మార్పు లేదు; ఆ సౌజన్యమూర్తి నా ఎదుట ప్రత్యక్షమయ్యారు. నేను ఆశ్చర్యపోయాను. “ఇదేమిటి! ఇలా దయచేశారు! నేనే, తమ దర్శనానికి వచ్చిఉండును కదా. కబురు పెట్టిఉంటే!” అన్నాను.

ఆయన చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నారు; “మీరు నాకు క్రొత్తగాదు; మీ నాన్నగారు నా స్నేహితులు; మిమ్మల్ని గురించి చాలా విని ఉన్నాను. మీవలన నాకోపని కావలసి ఉన్నది” అన్నారు.

పురాతన శాసనముల పుస్తకములలోని ఒక సంపుటము ఎంత వెతికినా వారికి లభించలేదట. దానికోసం మద్రాస్ కానిమరా లైబ్రరీకి వెళ్ళగా ఆ లైబ్రరీ వారు ఆ సంపుటము తమవద్ద లేదనీ, అటువంటి శాసనాలలోను, తదితర పుస్తకాలలోను పెర్రీ ఆసక్తి ఉన్న నావద్దనో నాద్వారానో ఆ సంపుటము వారికి లభింపనచ్చుననీ అన్నారట వారిరా. నేను తప్పకుండా ప్రయత్నిస్తానన్నాను.

తరువాత, ఈ విషయములను గురించిన పరిశోధనలలో ఈ కాలపు వారిలోకల్లా దేవగురువువంటివారైన అన్నగారు మల్లంపల్లి సోమశేఖర శర్మగారిని

సాగుతున్నయాత్ర

తీసుకువెళ్లాను జమీందారుగారి వద్దను. తద్వారా రాజావారి ఆశయము కొంతపరకు నెరవేరినది అనుకుంటాను.

రాజావారు తన భాషను చేసిన నేల ఆమోఘము. వారు ప్రచురింపించిన ప్రాచ్య రిధిర పుస్తకాలు రాధామాధవము, సుగ్రీవవిజయము నేను చదివి ఆనందించి ఉన్నాను.

రాధామాధవ రాజ్యము కవించిన చింతలపూడి యెల్లనార్యుడు కృష్ణదేవ రాయల ఆస్థాన కవి. ఈ ప్రపంచములోని రాధ ఎంతో ఉదాత్తమైన నాయిక. కవిత్వం తియ్యగా ఉంటుంది.

కమలరాగ జాలకంబుల పచ్చల

మేడదండ బొన్న నీడ వికచ

మాధవీలతా సమాక్షేర్ణమై యొప్పు

చంద్రకాంత మణుల చవికిలోన

ఇచ్చటి. బొన్ననీడను, మేడదండను చుట్టూ చంద్రకాంత మణుల చవికి ఎంతో అందంగా కనపడుచున్నది నట; ముఖ్యంగా "బొన్ననీడను" చాలా హృద్యంగా ఉంది. అట్లాగే రాధను సింగడించే సందర్భంలో :

సజ్జకంబైన కష్టానీ జాజిదండ

నుదతి కొప్పున జుట్టిన జూడనొప్పె

గామ శబరండు విరహామృగముల దార్చి

పట్ట జీకటి గొనబోగు వారినట్లు

అనీ,

సాగుతున్న యాత్ర

తరళలోచన యొక తెగేదంగిరేకు
రాధికాదేవి కబరి భారమున దోపె
నది ప్రమోదాబ్ధి దేల్చె నేతాంబుజముల
జలద ఖండంబున హిమాంశు కళికనోలె.

అనీ,

దళదరవింద దళద్యుతి
గల రాధిక నిడుదవాలు గన్నులు నవక
జ్జల రేఖలు దీర్చిన గల
కల నవ్వందొడగె నల్ల గలువల చెలువన్.

అనీ, ఎంతో మధురంగా ఉన్నవని అనండించాను, నేను.

సుగ్రీవ విజయము కందుకూరి హనుమంత శృంగమైన మక్షగాసము, అతడు
పదునారవ శరాబ్దము వాడు. ఈ కవచ అచ్చమైన మమకరవిత్తు చెందినది.
ఎన్నోరకాల దేశరచనలతో అచ్చుకంగా ఉంటుంది. ఒక అర్థచంద్రి
కలో, ఇలా పర్ణిస్తాడు కవి, సీతావిరహంతో మమయకూ ఉన్న శ్రీరామ
చంద్రుని :

కన్నుల నశ్రులు గ్రమ్మగ వగమన్
బౌరా విధివశమని తలయూచున్
ఏటికి ప్రాణము లికనని తలచున్
క్రమ్మర సొమ్ములు రొమ్మున నొత్తున్
ఏగతి నోరుతు వికనని పలుకున్
బాపురె విధియని ఫాలము ముట్టున్.

సాగుతున్నయత్ర

రాజమండ్రి వెళ్ళినప్పుడల్లా నేను పెద్దాడ వారింటికి వెళ్లేవాడను. పెద్దాడ సుందరశివరావు నాన్నగారికి స్నేహితులు; మాకు అవుతు. కందుకూరి వీరేశలింగం పంతులుగారు స్థాపించిన సంస్థలను ఎంతో చాకచక్యంతో నడుపుకు వస్తున్నారు ఆయన ఆరోజులలో. వారి అమ్మాయి కామేశ్వరి. పెద్దాడ కామేశ్వరి పేరు తెలియని వారు లేరు యావద్భారత భూమిలోను. దేశసేవిక, స్నేహశీలి, సాజన్యమూర్తి, ఆమె అంత మంచివాళ్ళు ఎందరో లేరు మన సంఘంలో. ఎవరన్నా ఇతరులకు మేలుచేస్తే కాస్తో కూస్తో తమ అహం ఉంటుంది అఉపకారంలో. మరేలాభమూ ఉన్నా లేకపోయినా ఒకవిధమైన సంతృప్తి ఉంటుంది తనలా ఇతరులకు సాయపడ్డాను కదా అని. కామేశ్వరికి ఈ సంతోషంకూడా అక్కరలేదు - తాను మేలు చేస్తున్నాను అనే ధ్యాసలో చేయడంలేదు కాబట్టి. తానూ, చిన్నప్పుడు ఎన్నో కష్టాలు అనుభవించిందో ఏమో, కష్టాలలో ఉన్న వారిని చూచినా, వారి గోడు వినినా, కరిగి నీరవుతుంది ఆమె హృదయం. లోకమంతా ఆమెకు పన్నిహితులే. కాని, లోకంలో జరిగే అన్యాయాన్ని చూచి సహించలేదు ఆమె. విపరీతమైన కోపం వస్తుంది ఆమెకు అప్పుడు. అసూయ తంగా వెళ్లి, ఆ అన్యాయపరులను శిక్షించి, న్యాయం జరపాలనే ఆత్రుత ఆమెను అవహిస్తుంది. సంప్రదాయం పేర, ఆచారంపేర, కొందరు చేస్తున్న, చేయడానికి తమ ముఖావంవల్ల ఒప్పుకున్న వారిని చూచి మండిపడుతుంది ఆమె. ఇటువంటి అప్పుడే అనుకుంటాను ఆమె ఒక తీవ్రమైన విమర్శ వ్రాసింది : “శాస్త్రాలూ, చట్టబండలూ” అంటూ. స్వతహాగా తాను అంత రాజకీయవేత్త కాకపోయినా అప్పటి వాతావరణమునుబట్టి, ఆమె రాజకీయ రంగంలో ఒక ముఖ్యమైన పాత్ర వహించక తప్పిందికాదు, అప్పుడే, పెద్దాపురం ‘వనభోజన’ సందర్భంలో పోలీసుల లాఠీచార్జి జరుగుత,

ఒక పర్యాయం నేను పెద్దాడగారి ఇంట్లో ఉండగా, తెన్నేటి విశ్వనాథ మున్నూ వచ్చారు అక్కడకు. అందరమూ కలిసి భోంచేసి, ఈ మాటా ఆమాటా మాట్లాడుకుంటూ, విశ్రమించి ఉన్నాము. నా అడయార్ సంప్రదాయం గురించి,

సాగుతున్న యాత్ర

లోకాలు మండిపోతున్నా, మిల్లు బట్టలు మానక, అతి సుతారంగా కాలం గడుపు తూన్న నన్నుగురించి కాస్త తీవ్రంగానే విమర్శించే మాటలు అంటోంది కామేశ్వరి. నాకు తగిన డిఫెన్స్ లేక అమెతో వాదించలేకపోతున్నా. నా స్థితి చూచి, సానుభూతితో, నా కేసి చిరునవ్వు నవ్వుతూ చ్చూసున్నారు విశ్వనాథం.

అప్పుడు, ఒక గాలిదుమారంలా రంయ్యే మంటూ అక్కడ అవతరించారు దుర్గాబాయి. ఆ రోజులలో దుర్గాబాయి ఎక్కడకు వచ్చినా అంతే. అమె నైజమే అంత. రోజులూ అటువంటివే.

దుర్గాబాయిని నేను మొదటిసారి చూచినది మా నాన్నగారి ఆఫీస్ లో. అప్పుడూ అమె ఇలాగే గాలిదుమారంలా వచ్చారు. అప్పుడు నేను మా నాన్నగారికి పర్సనల్ అసిస్టెంట్ గా ఉండేవాడను. మధ్య హాలులో రోల్ టాప్ ఛేరిర్ వెనుకగా నా కుర్చీ. నాన్నగారిని చూడడానికని ఎవరువచ్చినా, హైకోర్ట్ జడ్జి అయినా సరే నన్నుదాటి వెళ్లాలి. నా బల్లవద్ద ఒక్క షణ్ము అగి, నాన్నగారిని చూడడానికి అది సమయమేనా అని కనుక్కుని మరీ వెళ్ళాలి లోనికి. అదీ వాలాయితి.

కాని, దుర్గాబాయి రివ్యూమంటూ ముందుకు రావడం చూచాను. ఆ చారెడేసి కళ్ళు నన్ను విపరీతంగా ఆకర్షించాయి. ఎంత చక్కనికళ్ళు! ఆ విభ్రమము నుంచి నేను తేరుకొనే లోపల అమె నా ప్రక్కనుంచి దూసుకుపోయి నాన్నగారి వద్దకు వెళ్ళిపోయారు.

నేను నిర్ఘాంతపోయి, నాకు కాస్త అవతలగా నుంచున్న హెడ్ క్లర్క్ శాస్త్రి వైపుచూచాను. ఆయన ఎంతో వినయంతో, ఎంతో భక్తితో, అన్నారు : "అమె దుర్గాబాయి!" అని.

"అదిగో! దుర్గాబాయి!" అనే పలుపు మంత్రవాక్యంగా పనిచేసే రోజులు

సాగుతున్నాయా త

అవి. పోలీసులు తమ దారుణమైన చర్యలవల్ల జనులందరినీనూ విపరీతమైన భీతిని నెలకొల్పారు. వారి జులమ్మ రాకలేక బుద్ధాసులో ఉద్యమం చల్లబడి పోవలసివచ్చింది. అనాడు ఆ మంత్రవాక్య సహాయం లేకుండా, తన సాహసంవల్ల, అమృతమైన తన కార్యదీక్షవల్ల మర్గాబాయి అనాటి ఉద్యమాన్ని కాపాడారు. అమె నాయకత్వాన స్వాతంత్ర్య సమరము ఒక క్రొత్తరూపము వచ్చి సవచైతన్యంతో విజృంభించింది.

ఆ దుర్గాబాయే, మల్లా, అలాగే రివ్యూమంటూ వచ్చారు ఆ మధ్యాహ్నం పెద్దాడవా రింటికి రాజమహేంద్రవరంలో. "ఏమీ! విశ్వనాథం? విశ్వనాథం ఏమీ? ఇక్కడున్నాడటగా!" అంటూ వచ్చారామె. కాస్తగట్టిగానే ఉన్నది ఆమె గొంతు. ఆమె రాకవిసురుకు తగినట్లుగానే,

విశ్వనాథం రా నేడో తప్పుచేసిన వానిలా నా దెనుక నక్కి నిల్చున్నారు. ఆ ఉదయం దానవాయిగుంటలో ఒక రాజకీయచేత్త సమావేశంలో ఉండి ఉండవలసినదట ఆయన. అక్కడ రాను చేయవలసిన ప్రయోగమైనదని యేమీ లేకుండా, అక్కడకు వెళ్ళకుండా, ఇలా వచ్చిపోయి ఆయన. ఆ సమావేశం ముగియక, ఆయనను వెతుక్కుంటూ ఇలా వచ్చారు దుర్గాబాయి

కామేశ్వరి మాకందరికి కాఫీలు, పండ్లరాయి అమ్మివేశాక, ఆ నాటి సంఘటనలను గురించి, తదితర విషయాలను గురించి వారి ముగ్గురిమధ్యా చర్చలు జరిగాయి కొంతసేపు. అప్పుడు విశ్వనాథం కాస్త విసుగుతోనే, "పోనిస్తుడూ! ఇవి ఎప్పుడూ ఉండేవే. నాకు ఏక చికాకుగా ఉంది, ఎక్కడకన్నా పోదాము పడండి" అంటూ, నాకేసి చూస్తూ "ఇతను తన కార్యంలో ప్రయత్నమేనామో మనలను ఏ ధపశేష్యరమో, ఏ గోదావరి ఒడ్డుకో" అన్నారు.

ధపశేష్యరంబద్ధ గోదావరిఒడ్డు. అనికట్టుకు కాస్త పైకి, గుబురుగా పెరిగి నీటిపై వారిన నీమచింతచెట్ల నీడను ఒడ్డుకు కట్టి చేసినవాడునుబట్టి గోదావరి

సాగుతున్న యాత్ర

నీటిలో లేచినట్లు అల్లలూరూరూనూ నావలో కూర్చుని ఉన్నాము. మేము నలుగురూ. 'ఈ వియోగం ఇంకా' అంటూ, నేను క్రొత్తగా వ్రాసిన కథను చదివి వినిపిస్తున్నాను అంటే, నాకు ముగ్గురూ ఆసక్తితో వింటున్నారు :

తుంటేటికి చూడేలాగ్లు: పంప్రమతికి పట్టినదే పట్టు! పాపము, ఎంతో చెప్పాడు మోహనరావు. తేనెతోపమురెచ్చుకొని, పరుషవాక్యాలావాడు చూచాను, మిక్కిలి ప్రాదేయపడి, "నా...నం, మన ప్రేమకోసం, ఈ ప్రయాణం చూనడూ" అని అడిగాడు. అప్పుడు అమె వెళ్లిపోతుందనే దెంగవలన, దుఃఖము అప్పుకోలేక ఆమెముందర నిల్చిపోడు బేరగా, "వద్దు! నీవు వెళ్ళవద్దు - నిన్ను వెళ్ళనియ్యను. నీవు నాదానంతగావా? ఇటువంటి వానపు అసలు నన్ను పెండ్లెందుకు చేసుకోవాలి?" అంటూ.

అన్నిటికీ ఒక్కటి జవాబు: "మీరు తెలియదు. నేను వెళ్ళక తప్పదు."

తువకు వెళ్ళిపోయింది. అవరిమితమైన ప్రేమకలవాడు అతడు. ప్రేమ చూట ఎల్లాఉన్నా పట్టుదలకు వట్టనిల్లు అమె. అమెచూపే కొనసాగింది, అతని దెత్రిప్రేమను త్రోసివేసి, అమె తాగునీటిగారి శాంతినికేతనానికివెళ్ళింది. అక్కడ సంగీత సాహిత్యాలట, చిత్రలేఖనట, దెంగలిఅట - ఇటువంటి చుహావిషయాలు అభ్యసించడానికి. ఇక్కడ, ఇతడు నిర్మాదియ్యమనే హృదయంలో, భయంకరమైన ఒంటరితనంలో, నిట్టరేలని రాత్రులలో, కృశించడానికి....

అంటూ సాగింది నాకథ. అంతేమేధానిఅయిన మోహనరావు చూసనిరంగా తనఅంతస్తును అందుకోలేక తన భాగ్యుని కించపరుస్తాడు. ఐద్దిహార్యకంగాకాదు సుమా. అమెకు ఇటువంటి అటువంటి అపకాశాలు లేకపోయిట్టి అతడు నిర్మూలగా ఆసక్తిచూపే అరితనా విషయాలలో చూసనిరంగా ఉన్నత సంస్కారాన్నిచూపింతే విషయాలలోనూ తనూ అక్కర్లే. అధిపతి చూపలేకపోవడంవల్ల వారిద్దరిమధ్య వ్యధానము అతిరయ్యి, అమె తననెరిగినభార్యగా ననిస్ఫురించిచంప్రమతిఅలా వెళ్ళిపోయింది శాంతినికేతనము. అక్కడ ఎంతో పట్టుదలలో కృషిచేసి అచిర

సాగుతున్న యాత్ర

కాలంలో సర్వకళా సంపన్నురాలై శాంతినికేతనానికే వన్నెతెస్తుంది ఆమె. కాని, ఇక్కడ ఇతను, ఆమె లేనిదే ఉండలేకపోయాడు. ఆమెకోసం తపిస్తూ, చిక్కి సగమవుతాడు. ఆ స్థితిలో ఒకనాటిరాత్రి స్నేహితుల ప్రోద్బలంవల్ల అతను వారితో రాధాకృష్ణ నాటకం చూడడానికి వెళుతాడు.

ఆనాటకములో రాధపాత్ర అభినయము అత్యుత్తమ స్థాయినందుకుంటుంది. మోహన్‌రావు రాధ పాత్రలో లీనమైపోయి, ఎంతగానో తాదాత్మ్యమును పొంది, తానే రాధగా బాధపడతాడు. అక్కడ ఉండలేక ఇంటికి తిరిగి వస్తాడు.

ఇంటికి తిరిగి వచ్చిన మోహన్‌రావు తిన్నగా తన భార్య గదిలోనికి వెళ్లి దీపమువేసి, గోడపైన వేలాడుతున్న ఆమె బొమ్మకేసి అలాగే చూస్తూ ఉండి పోతాడు. "చంద్రం: చంద్రం!!" అంటూ తన గోడుచెప్పుకుంటాడు ఆ బొమ్మతో. తన ప్రేమమూర్తిని ఊరికే చూస్తున్నాడు:

అతని హృదయములో వేయి గాలములతో లాగు తున్నది బాధ. ఇక తాను జీవింపగలడా? బొమ్మదగ్గర, బల్లమీద ఆమె బంగారపు గొలుసు కనిసిస్తుంది. దీపపు కాంతిలో ధగధగ మెరుస్తోంది. గొలుసును మెడలో వేసుకుని, ప్రేమతో జపమాలను త్రిప్పుచున్నట్లు త్రిప్పుతున్నాడు. పెదవులతో స్పృశిస్తున్నాడు: "చంద్రం.....చంద్రం నిన్ను నేను మళ్లీ చూస్తానా" - అని చిరిపిస్తున్నాడు.

ఎప్పుడొచ్చిందో! ఎలా వచ్చిందో!! చంద్రం. తన ప్రతిమ ముందర, తన బంగారపు గొలుసును సమిలివేస్తూ, తన ఆకారంకేసే రెప్పపాటులేకుండా చూస్తూవున్న భర్తవెనుకజేరింది. అతని తల తన వణికి జేర్చుకున్నది. అతని చెంపలమీద తన మెత్తని చేతులనుంచి, ముందుకు వంగి, అతని ముఖంలోనికి చూచింది. ఒకవంక చిరునవ్వు రాండవమాడుతోంది ఆమె ముఖంలో. ఒక వంక కన్నీరు కారుతోంది:

సాగుతున్న యాత్ర

"ఇంత వెర్రి ఆపేజ్జి" అంటూ ఆరని పెసపులను ముద్దు పెట్టుకున్నది చంద్రమతి.

*

*

*

కథ ముగిసింది, ఒక్కక్షణం ఎవరూ ఏమీ చూట్టాడలేదు.

"నిజమే! అంత వెర్రి ఆపేజ్జి" అన్నది కామేశ్వరి.

ఎవ్వరూ ఏమీ అనలేదు.

కామేశ్వరి మళ్లా అన్నది : "ఇప్పటికైనా మోహనరావుకి బుద్ధివచ్చిందా? తనే పెద్ద మేధావి అనే గర్వం కాస్త తగ్గిందా?" అన్నది. నన్ను ఉద్దేశించి అంటున్నది. కాని నాకేసి చూడడంలేదు.

దుర్గాబాయి అన్నారు : "అది గర్వంకాదు. మనిషి తరహా; కొంచెం అంతే. అన్నివిషయాలలోనూ తమ అంతస్థే ఎదుటివారిలో చూడాలని అపేక్షిస్తారు. మంచిభావంలోనే. కాని, అట్టివారికి ఆకాశభంగం తప్పదు, ఆశయ భంగమూను"

కామేశ్వరి మళ్లా అందుకుంది : "ఈనాటి కచయితల అందరి రచనలలోనూ ఇంతో, అంతో స్వయంకథ కనిపిస్తుంది అని చదివాను, ఎక్కడో. ఇది నిజమేనా?" ఈసారి నాకేసి సూటిగా చూచింది కామేశ్వరి, కాస్త కొంచెం తనంతో, ఎంతో చనువుతో.

నేనేమీ అనలేదు.

కాని, ఇంత సేపూ, చించుకుపో పొర్లొనకుండా ఎటుట నిశ్శబ్దంగా ప్రవహించిపోయాన్న గోదావరికేసి చూస్తూన్న తెన్నేటి విశ్వనాథం నీటిపేసే నిదానించి చూస్తూ, ఒక్కొక్కమాట చూచిపెట్టుకున్నట్లు అన్నారు మెల్లగా:

సాగుతున్న యాత్ర

“ఆ అభిప్రాయం రూపొందినది కాదు. భాష పుట్టినప్పటినుంచీ ఉన్నదే ఆ లక్షణము. ఐతే, ఉత్తమరచయిత చేతిలో ఏదో ఒక వ్యక్తిగత అనుభవము పిశ్వాజనీసతనుపొంది, ఆ అనుభవములోని సత్యము లోకంలో అందరికీ, అన్ని ప్రదేశాలవారికీ ఎత్తిస్తుంది అనుకుంటాను” అన్నారు.

ఎంత ఉదాత్తమైన విమర్శ !

వాడిన పూవున కేటికి మరలను

పరిమళ మొసగెదు దేవా!

ఎండిపోయినట్టి బావి నూటల

నేటికి నూరించెదు దేవా!

బ్రద్దలైన సంద్రపుటల నేటికి

పైకి తిరిగి పంపెదు దేవా!

నేలను పడుచున్న గాలివడగను

నేటి కెగుర గొట్టెదు దేవా!

పారబోసుకొన్న ప్రణయ పాత్రను

పానీయముతో నింపెదు దేవా!

ఆశలు వీడినవానికి మరలను

ఆశ లేల గూర్చెదు దేవా!

బసవరాజు అప్పారావు

“ప్రతి మానవుని జీవితములోనూ, ఒక్కసారి, ఒకే ఒక్కసారి ఒక అవకాశం కలుగుతుంది. అపరిమితానందం గాని, దుర్భరవిషాదం గాని. అతని ఆ నిమిషపు నిర్ధారణను బట్టి కలుగుతుంది అతని జీవితంలో. అతని ఈ జన్మపు మనుగడ సర్వమూ అతి వివరంగా విధాతచేతిలో ఇదివరకే లిఖించి ఉంటుంది.

సా గు తు న్న యా త్ర

ఒక్క పుట తప్ప. ఆ ఒక్క పుట మాత్రము అతను. ఆ నిర్ధారణను బట్టి, తానే స్వయంగా లిఖించుకోవచ్చును" అని ఉన్నది కురాన్ లో.

నా జీవితంలోనూ ఇటువంటి అవకాశము ఒకటి లభించినది కాబట్టి నా కీ పంక్తులు అంత బాగా జ్ఞాపకమున్నాయి. ఆ నిర్ణయము పూర్తిగా నేను చేయ వలసివ నిర్ణయమే. నేను "ఎందుకొచ్చిన ఔడవ! ఏదో ఇల్లా జరిగిపోతోంది. జరిగిపోనియ్యండి" అని ఊహించుకొని ఉంటే ఏమీ అయిఉండేది కాదు. కాని, అలా ఊహించుకోక, నా జీవితంలో ఒక క్రొత్త ఆనందము, ఒక క్రొత్త ఉత్తేజము, ఒక క్రొత్త లక్ష్యము కలుగుతవి అనే భ్రమలో, వెర్రిగా కోరుకున్నాను. ఆ ఒక్క పుట నా అంతట నేనే లిఖించడానికి సాహసించాను. మొదట, కోరుకున్నట్లే జరిగింది; పర్యవసానం మాత్రం, మరో విధము. అది వెన్నెల చరమచీకటిగా మారిపోవడానికి కారణ మెవరైతే నేమి!

నా నిర్ణయాన్ని ఆమోదించినవారు పత్రికాముఖాన నన్ను ప్రశంసించారు. నేను చేసినది అదర్శకరమైనదని. కాని, వెంటనే గుంటూరునుంచి రాయసం వెంకటశివుడు నాచర్యము తీవ్రంగా ఖండించారు. వారి వాదన చాలా సమంజసము. ఐనా, పూర్తిగా వ్యక్తిగతమైన ఒక చర్యకు సాంఘిక రీత్యా అనవసరమైన ప్రాముఖ్యత కలిగింది. నేను ఆశించినది, ఇతరులు సంఘసంస్కరణ అని భావించారు; వారు పొరబడ్డారు. నా సాఖ్యమే నేను ఆశించాను; నేనూ పొరబడ్డాను.

గగనకుసుమంకోసం ఆశిస్తూ ఆహోరాత్రులూ పరితపించే మనలను చూచి విధి వింతగా ఊరిస్తుంది. "ఆ గగనకుసుమం నీకు ఎన్నటికీ గగనకుసుమమే. కాని, అటువంటి అందమైన పువ్వే, ఇంచుమించు ఆ పువ్వే అనుకోవచ్చు నీవల్లో పడుతుంది, తీసుకో!" అని యిజ్జిగిస్తుంది. "అపరంజి, అపరంజి అంటారే గాని, అపరంజి ఎవరికీ దొరకదు. సాధారణ మానవులు నోచుకోకలిగినది ఏ పన్నెండు వన్నెలబంగారమో! దానితో తృప్తిపడడము మంచిది, అందరాని అపరంజికోసం అన్వేషిస్తూ జీవితాన్ని వృధాచెయ్యడంకంటే" అని చెవిలో నూరిపోస్తుంది విధి.

సాగుతున్న యాత్ర

“ఎల్లాగో సరివుచ్చుకోవడమే బ్రతుకులెరుపు — ఊరికే నీడ్చించుకు చూచోడము కంటే” అని నచ్చచెపుతుంది విధి. ఈ లాలింపుమాటలకు లొంగితే, ఇక అంతే!

అసలు, నా మనస్సు ఈ భోరణిని సాగడానికి కొంత కారణము మా అక్కయ్య మాటలు. “ఎన్నాళ్లు ఈ ఒంటరి జీవితము. ఐనది ఏదో ఐపోయింది. ఏదోవిధంగా నీ జీవితంలోకి కొంత ఆనందం రాకలిగితే ఎంతో మంచిది” అన్నది ఆమె. ఎంతో అప్యాయంలో నా కొరకు వాదపడుతూ. నా చిరకాల స్నేహితుడు మీర్చందానీ తో ఆమె వివాహము స్థిరమైంది. బొంబాయిలో పెండ్లి. అక్కయ్యా, నేనూ, బొంబాయి వెళుతున్నాము. రైలులో అక్కయ్య అంటోంది : “నీ స్థితిచూస్తే చాలా జాలిగాఉంది. ఏదో జరిగినది జరిగిపోయింది— ఆ విషయంలో నీ మనస్సు చూరదని తెలుసు. కాని, ఎన్నాళ్లు ఈ ఒంటరి జీవితము? నీ మనస్సులో ఏదైనా ఉద్దేశ్యముండి, తద్వారా నీభావిజీవితము ఆనందమయము కాగలిగే అవకాశము ఉన్నట్లు ఐతే, నీవు తప్పకుండా ఆలాగే చెయ్యవచ్చును—మే మెవరమూ అభ్యంతర పెట్టము. నిజానికి, నీ విషయంలో మేము సరియైన శ్రద్ధ వహించలేదు. ఇది మా అందరి తప్పే. ఐనా, ఇప్పుడైనా మించిపోయింది లేదు. నీవు చక్కగా రోచించి నీవుకోరినవిధంగా నీజీవితాన్ని చక్కచెట్టుకో. నీవు సంతోషంగా ఉంటేనే మే మందరమూ సంతోషంగా ఉంటాము” అంటోంది అక్కయ్య.

కొన్ని కొన్ని ముఖ్య విషయాలలో నా అభిప్రాయాలనూ, నాచర్యాలనూ తీవ్రంగా ఖండిస్తూ వచ్చినా, సహజంగా ఆమెకు నాపై ఉన్న ప్రేమ ఈ లోపాల నన్నిటినీ కప్పిపుచ్చి, నాయందు కేవలము సానుభూతినిమాత్రం ప్రకటిస్తోంది నా తోబుట్టువు.

మా రైలు షోలావూర్ వాచుతోంది. సూర్యాస్తమాన సమయం. ఈ సమయంలో ఏదో వింత వాతావరణం ఆవహిస్తుంది మనలను. చిలిపి విషయా

సాగుతున్నయిత్ర

లేవీ చొర వీలులేదు మనస్సులోకి. ఆ సమయంలో. ఏదో వర్ణనాతీతమైన తత్వ చింత కలుగుతుంది మనస్సులో.

“సంతోషానికి ఒక మార్గమంటూ ఉన్నదా? సరిపెట్టుకోవడమే సంతోషము” అన్నాను.

మా అక్కయ్య అన్నది: “అది నిజమేకావచ్చు. కాని, అది నీవు అన వలసిన మాట కాదు. నీ వంత నిరుత్సాహంగా ఉండనక్కరలేదు. ఎవరికి తెలుసు, జీవితంలోకి ఎటుపంటి క్రొత్త క్రొత్త విషయాలు వస్తాయో! మనము ఒద్దంటున్నా తోసుకు వస్తాయి.”

నేను ఏదో చెప్పబోతూ ఉండగా, “చూడు! చూడు!! ఎంత ఎర్రబడిందో ఆకాశం! సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు—ఎంత ఎర్రగా ఉన్నచో ఆకాశం!!” అంటూ సంభ్రమంతో అన్నది మా అక్కయ్య. ఇంతట్లోకి స్టేషన్ వచ్చింది; సంభాషణ సాగలేదు.

బొంబాయి చేరగానే, ఆప్త స్నేహితుడు డాక్టర్ పజుభాయి శుక్లా, ఆతని భార్య ప్రభాతెన్ ఇద్దరూ స్టేషన్ కివచ్చి మమ్మల్ని తమ ఇంటికి తీసుకువెళ్ళారు. కాబోయే మా అక్కయ్య వివాహమును గురించి ప్రభాతెన్ ఎంతో సంబర పడుతోంది. మీర్చందానీ వారికి చాలా ఆప్తుడే. ఈ సంబంధం వారికి చాలా ఇష్టమైనదే.

నేను బొంబాయి మరో కారణంకొరకు కూడా వచ్చాను. చిన్నప్పుడు నా కేదో ఆపరేషన్ చేశారు. సాధారణంగా ఆ ఇబ్బంది మళ్ళారాదు, కాని నా విషయంలో మళ్ళా జబ్బుచేయడంవల్ల తిరిగి ఆపరేషన్ అవసరమైంది. సరే, ఎల్లాగా బొంబాయి వెళుతున్నాము కదా, డాక్టర్ శుక్లా సహాయంతో ఆ పని పూర్తిచేసుకోవచ్చు అన్నది మా అక్కయ్య. బొంబాయి చేరిన ఆ మధ్యాహ్నమే డాక్టర్ శుక్లా నన్ను ఆ ఊళ్లోకల్లా పెద్ద సర్జన్ పరమార్వద్దకు తీసుకువెళ్ళారు.

సాగుతున్న యాత్ర

మేజర్ పరమార్ నన్ను పరీక్షచేసి, ఆ తరువాత శనివారమే ఆపరేషన్ కి నిశ్చయించారు.

ఆపరేషన్ కి క్లోరోఫామ్ ఇయ్యనక్కరలేదని, వెన్నెముకపైన ఉన్న నరంలోకి ఇంజక్షన్ ఇచ్చారు. కాని, నా విషయంలో ఆ ఇంజక్షన్ పనిచేయక, క్లోరోఫామ్ ఇయ్యక తప్పినదికాదు, మా అక్కయ్యకూడా పెద్దదాక్టరే కాబట్టి మేజర్ పరమార్ మాయందలి స్నేహాన్నిబట్టి, ఆపరేషన్ జరుగుతుండగా అమె నా ప్రక్కనే ఉండడానికి అనుమతించారు.

క్లోరోఫామ్ వల్ల మత్తు కలుగడము ఒక వింత అనుభవమే. మొదట తియ్యని వాసన, అతి తియ్యని వాసన మనలను ఊపిరి నలుపకుండా, ఉక్కిరి చిక్కిరిచేస్తుంది, ముఖము మొత్తే ఆ తీయదనాన్ని భరింపలేక గాలికోసం ఆరాట పడుతుంది ప్రాణము. ఈ ఆరాటము కొన్ని ఊణారే. ఆ తర్వాత ఆరీషికి అలవాటుపడిపోయి, ఇంకా కావాలి, ఇంకా కావాలి అనిపిస్తుంది, ఇలా ఆనుకుంటూ ఉండగానే మన సర్వేంద్రియాలనూ ఒక వింత హాయి క్రమ్మి వేస్తుంది. ఇదివరకు ఎన్నడూ అనుభవించని ఒకానొక మహానంద సముద్రంలో మునిగిపోతాము. కాని, వెంటనే ఏదో వింత శక్తి మనలను పైకి లాగివేయగా, అలా అలా ఆకాశంలోకి తేలిపోతాము. గాలికంటే తేలికగా, ఏదో ఆద్భుతమైన తేజస్సులోకి వెళ్ళిపోతాము. చుట్టూ, అందమైన ఊదా రంగు కన్నులు మిరుమిట్లు గొలుపుతుంది. అలా ఆ ఊదా ఆకాశంలో తేలిపోతూ ఉంటే నక్షత్రాలు ఒక్కొక్కటే మన ప్రక్కనుంచి సాగిపోతూ ఉంటాయి. చేయి చాచి నక్షత్రాలను ఆందుకోవాలని ఉంటుంది,

అప్పుడు, నేను ఏదేదో వాగాను. వాగుతున్నాను అని తెలుసు. కాని, మనస్సులోకి వచ్చిన మాటలన్నీ చెప్పివేయాలని ఉంటుంది. "ఎంత అందంగా ఉన్నది ఈ ఊదా ఆకాశం, ఈ నక్షత్రాలను చేతిలో అంది పుచ్చుకోవచ్చు..." అంటూ మొదలుపెట్టి అందాన్ని గురించి, సౌందర్యోపాసనను గురించి ఏవేవో

సాగుతున్న యాత్ర

చెప్పాను. నన్ను నేనే గొప్పగా పొగుడుకోవడము మొదలుపెట్టాను. “నేను గొప్ప చిత్రకారుడను; హరీంద్రానాథ్ చటోపాధ్యాయకంటే, గొప్ప రచయితను నేను; అవసీంద్రునికంటే గొప్ప కళాకారిని నేను. నాలో ప్రతి అణువు సౌందర్యం కోసం ఆరాట పడుతుంది” అని ప్రలాపించాను. ఆశువుగా ఏదో పద్యం కూడా చదివాను. ఆపరేషన్ ప్రారంభించడంలో దాక్షర్ల మాటలు వినబడుతూనే ఉన్నాయి. ఆయుధాల చప్పుడూ వినిపిస్తోంది. నా ప్రలాపనను గురించి మేజర్ పరమార్ మా అక్కయ్యతోనూ, దాక్షర్ శుక్లాతోనూ అంటున్నారు: “ఎంత వింత వ్యక్తి ఇతను! ఇంతటి కళాజీవా?” అని. మా అక్కయ్య ఏమో జవాబు చెప్పింది. ఆమె కంఠస్యరము వినేసరికి నేను చప్పున ఆమె చేతిని గట్టిగా పట్టుకుని “అక్కయ్యా! నన్ను విడిచి వెళ్ళకేం! నీవు తప్పితే ఎవరున్నారు నాకు! అమ్మ తర్వాత అమ్మ అంతదానవు నీవు!!” అన్నాను. నేను ఇలా అంటున్నానని నాకు తెలుసు. కాని, మత్తుచందువలన ఎక్కువగా వాగుతున్నాననే ధ్యాసలేదు.

అమ్మమాట పచ్చేసరికి మా అక్కయ్య, అంత పెద్ద దాక్షరూ కళ్ళ నీళ్లు పెట్టుకుని ఏడువడము మొదలుపెట్టింది. ఆమె ఏడుపు వినిపించింది నాకు. మేజర్ పరమార్ క్లోరొఫామ్ మోతాదు కాస్త ఎక్కువ చేయమని తన అసిస్టెంట్ తో అనినమాట వినిపించింది. అంటే! ఆ తర్వాత ఎమైంజో నాకు తెలియదు.

దీర్ఘనిద్రలోంచి నేను మేలుకొనేసరికి హాస్పిటల్ వార్డులో ఉన్నాను. కళ్ళు తెరిచేసరికి, చిరునవ్వు నవ్వుతూ నాకేసి చూస్తూన్న నర్స్ ను చూచాను. “ఏమీ, ఆపరేషన్ కాలేదా?” అని ప్రశ్నించాను. ఆమె “ఆపరేషన్ జరిగి చాలా సేపైంది, ఇది హాస్పిటల్ వార్డు, కదలకూడదు. నీ కేమి కావాలి? పళ్ళ రసమా? వోవల్ టీనా?” అని అడిగింది.

ఈ నర్స్ లు చేసే సేవ అమోఘమైనది. ఎంత దాద నివారిస్తారు వీరు! పైగా, ఎప్పుడూ నవ్వుతూ, అతి చలాకీగా ఉంటారు. మన కేమికావాలో మనం చూడగా చెప్పకుండానే ఇచ్చే గ్రహించిపెస్తారు. ఒక్కవారం రోజు లున్నాను.

సాగుతున్న యాత్ర

ఆస్పత్రిలో. ఆ వారం రోజులూ ఆ ఇద్దరు నర్స్‌లూ నాకు చేసిన సేవ ఎప్పటికీ మరువలేను. ఒకరి తర్వాత ఒకరు, వంతులుగా నా కెంరో పరిచర్య చేశారు. వారికీ నాతో మాట్లాడాలని ఉండేది. అప్పుడప్పుడు సాహిత్యవిషయాలు చర్చిస్తూ ఉండేవారు నారో. గాయము డ్రస్ చేయడానికి ముందు నర్స్ అనేది, నవ్వుతూ: "ఈ మందు భగ్గుమని మండుతుంది. నువ్వు బాధ కోర్చుకోగలవా? ఏదీ చూద్దాము. ఎలా వోర్చుకుంటావో" అనేది. అబ్బా! నిజంగానే, భరింపలేనంతగా భగ్గుమని మందేది ఆ మందు! కాని, బాధ రెలియనియ్యలేదు నేను. ఆమె నారో షించి "భేష్! ఎలా ఓర్చుకున్నావో ఇంత బాధ! మరెవ్వరన్నా ఐతే గిజగిజలాడిపోయేవారు" అనేది.

నాలుగవ రోజున, నన్ను చూడడానికి వచ్చిన అక్కయ్యరో అన్నాను, ఆమె వెళ్లిపోయేముందు "నీ కేమైనా కావాలా?" అని నన్ను ప్రశ్నింపగా, "మరేం, మరేం, డాక్టో మెట్రో సినిమా హాల్‌లో టార్జన్ ఆఫ్ ది ఏప్స్ ఆడుతున్నదట. అద్భుతంగా ఉన్నదట. రెండు ఫస్ట్‌క్లాస్ టికెట్లు తెచ్చిపెడతావా?" అని.

అక్కయ్య ఆశ్చర్యపోయింది, "ఆపరేషన్ కుట్టు ఇంకా విడదీయనేలేదు. అప్పుడే సినిమా ప్రోగామా!" అన్నది. ఇంతట్లోకి నాకు అవతలనుంచుని మందు సీసాను తుడుస్తున్న నర్స్‌ను చూచి వెంటనే గ్రహించి, "ఓహో! అలాగే తప్పక తెస్తాను." అన్నది.

ఆ నర్స్‌లు ఇద్దరూ ఎంరో సారోషించారు. మా అక్కయ్య ఇచ్చిన టికెట్లతో తాము చూచివచ్చిన సినిమా గురించి వింతగా ప్రస్తావించారు నారో. "ఇన్నేళ్ళలో, ఇంత మంచి సినిమా చూడలేదు మేము" అన్నారు. ఎంత సులభము ఒకరిని నంతోష పెట్టడము!

మా అక్కయ్య పెండ్లి తంతు చాలా టూకీగా జరిగిపోయింది, అసలు అలాగే ఉండాలి మన వివాహాలు. ఉపయం సరిగ్గా పవకొందు గంటలకు చాక్లెట్

సా గు త న్న యా త్ర

శుక్లా ఇంటి ద్రాయింగ్ రూమ్ లోకి రెజిస్ట్రార్ ఆఫ్ మేరేజెస్ వచ్చారు. మీర్ చందానీ అన్నగారు ఇంజనీయర్ మీర్ చందానీ శుక్లా స్నేహితులూ డిప్లొమలుగు రైతుగురు పెద్ద మనుష్యులూ వారి స్త్రీ జనంలో వచ్చి ఉన్నారు. వీరి సమక్షాన మా అక్కయ్యా మీర్ చందానీ రెజిస్ట్రార్ పుస్తకంలో సంతకాలు చేశారు. పెద్ద మీర్ చందానీ, డాక్టర్ శుక్లా, ఆయన స్నేహితుడు ఖటా వల్లభభాయి సాక్షి సంతకాలు చేశారు. పెండ్లి అయినది అంటే ఆయనది అన్నారు. నూతన వధూ వరులను ఆశీర్వాదించి రెజిస్ట్రార్ వెళ్లిపోయారు. ఇంత పనికి ఆయనకు ఒక్క పచహారు రూపాయలే! అదీ మన ఇంటికి వచ్చినందుకు; లేకపోతే ఏ మూడు, నాలుగు రూపాయలే! ఇంత సులభంగా అతి పవిత్రమైన వివాహకాండ జరిగి పోతుండగా మనవాళ్లు అతి వెర్రిగా వేలకు వేలు పెండ్లిఉత్సవాలకు ఖర్చు పెడతారు, వట్టి వెర్రి, అనుకున్నాను నేను.

మే మందరము 'పురోహితస్ రెస్టరాం'కు వెళ్లము; డాక్టర్ శుక్లా విందు చేశారు. రోవలో, ఫోటోగ్రాఫర్ వద్ద అగి నూతన వధూవరులు ఫోటో తీసు కున్నారు. మీర్ చందానీ అందిచ్చిన అద్భుతమైన ఇన్ని ఎర్ర గులాబీ పూలు గుత్తిగా చేతితో పట్టుకుంది అక్కయ్య. ఆ రాత్రే వారిద్దరూ మవుంట్ అబూకి వెళ్లిపోయారు. మవుంట్ అబూ చాలా సుందర ప్రదేశం. అక్కడ అద్భుత శిల్ప సంపదగల చలువరాతి జైన దేవాలయాలు ఉన్నాయి. ఒక నందనవనంలా ఉంటుంది అబూవర్వతం పైన. నేనూ రెండుసార్లు వెళ్లాను అక్కడకు.

రైలు కదలబోతూంటే అక్కయ్య మళ్లా అన్నది, చెమ్మగిలిన కళ్ళతో సన్ను చూస్తూ: "ఏదో నిర్ధారణకు వచ్చి నీవు నీ జీవితాన్ని సంతోషముతో నింపుకో. నీ ఆనందం గురించే సదా ఆలోచిస్తూ ఉంటాము మీర్ చందానీ, నేనూ...." ఇంకా ఏమి అనాలనుకుంటో దుఃఖం ముంచుకు వచ్చి ముఖం ఆ దేవు తిప్పుకుంది. మీర్ చందానీ ఆమెను సముదాయంపవలసివచ్చింది.

సా గు తు న్న యా త్ర

మన అక్కచెల్లెళ్లు మనకోసం అనుభవించే ఆరాటములో పదవవంతు మనకుండదు వారంటే. వారు కాపురంచేస్తూ, తాము పిల్లా బలగముతో వర్తిల్లు తున్నా నిరంతరం మనలను గురించిన చింతే వారికి. అందులోనూ, ఏకాకాల వల్లనైనా, మన స్థితి ఉండవలసినంత ఆనందకరంగా రేకపోతే వారు చాలా బాధపడతారు. పూర్తిగా స్వార్థరహితమైన ప్రేమ సోదరీప్రేమ.

బొంబాయిలో ఉన్న వారం పదిరోజులు చాలా సరదాగా గడిచిపోయాయి. ఇదివరకు నేను ఉన్నప్పుడు నాకు స్నేహమైన గుజరాతీ వారందరూ ఒక్కొక్కరే వచ్చి చూచిపోతూ ఉండేవారు నన్ను. పూర్వవిషయాలు ఎన్నో మననము చేసుకుంటూ ఉండేవారము. ఆ రోజులలో సీత, స్వాతి. అనూరాధ-అనే ముగ్గురు కూర్చీ అమ్మాయిలు ప్రభాబెన్ ద్వారా నాకు స్నేహమయ్యారు. వీరి అక్కగారు అలహాబాద్ కాలేజ్ ప్రిన్సిపాల్ గా ఉండేవారు, నేను ఆమెను ఎరుగుదును. వీరు ముగ్గురూ కూడా బాగా చదువుకున్నారు. ఆధునిక సాహిత్యంలో ఎంతో అభిరుచి, సీత అనుకుంటూ, లైట్ ఆఫ్ ఏషియా అనే మొదటి భారతీయ డాక్ట్రో ప్రధాన పాత్ర వహించింది కూడాను. ముగ్గురూ మూడు తరహాల వ్యక్తులు, అందరిలోకి స్వాతి చాలా స్నేహశీల. ప్రభాబెన్ కు ఆమె అంటే కాస్త పక్షపాతము. ఆమెను గురించి నాలుగైదుపర్యాయాలు ప్రస్తావించింది నాతో ప్రభాబెన్ సాభిప్రాయంగా. నేను ఇంకా కొన్నాళ్లు బొంబాయిలో ఉండివుంటే, మనస్సు ఎలా మారేదో గాని ఇంతట్లోకి నేను మద్రాసు వచ్చివేశాను.

నేను మద్రాసు బయలుదేరేముందు ప్రభాబెన్ తమ దగ్గరి స్నేహితు లందరినీ భోజనానికి పిలిచింది. ఆ విందుకు లీలావతీ మున్నీ కూడా వచ్చింది. ఆమెను “మా గుజరాతీ భాషలో ఉత్తమ కథా రచయిత ఈమె” అని పరిచయం చేశారు నాకు. నన్ను గురించి ఆమెలోనూ ఏవేవో విశేషంగా చెప్పారు. తరువాత ప్రభాబెన్ చెప్పింది నాతో, లీలావతి, మున్నీల వివాహం గురించి. అది వారిలో

సాగుతున్న యాత్ర

జరిగిన 'ప్రేమ వివాహాల'లో మొదటిది అనీ, వారిద్దరికీ పరిచయం కలగడానికి ప్రధాన కారణము వారికి సాహిత్యంలో కల సమాన ఆసక్తి అనీ.

నేను బొంబాయిలో ఉండగానే, కాంగ్రెస్ వర్కింగ్ కమిటీ మీటింగ్ అయింది. వర్కింగ్ కమిటీ సభ్యులు అందరూ డాక్టర్ శుక్లాకి స్నేహం. "ఒకసారి నాలో సచ్చి చూడు వర్కింగ్ కమిటీ సమావేశము. వారంతా కేవలం బడిపిల్లలలాగ ఎలా వాడులాడుకుంటారో నీకే తెలుస్తుంది." అన్నారు శుక్లా. నేను వారితో కూడా వెళ్ళాను. ప్రభాదెన్ కూడా వచ్చారు. అమె రెండు మూడు పర్యాయాలు సత్యాగ్రహం చేసి, ఒకసారి చంటిపిల్లతో సహా జైల్లోకు వెళ్లారు. రాజకీయ రంగాలలో డాక్టర్ శుక్లా, ప్రభాదెన్ అంటే అందరికీ పరమ ప్రాణము.

డాక్టర్ శుక్లా ప్రక్కన ఉండబట్టి అనాటి వర్కింగ్ కమిటీ సమావేశం వేదికకు అతిసమీపాననుంచిని చూడగలిగానునేను. ఇటువంటి అవకాశము సభ్యులు కాని వారెవరికీ లభింపదు సాధారణంగా. అనాటి సమావేశంలో మన జాతీయ పతాకం గురించి చర్చ సాగింది. కాస్త తీవ్రంగానే ఉన్నది చర్చ. వాదోపవాదాలు గట్టిగానే జరుగుతున్నాయి. ఒకమాట ఒకరు వినిపించుకునే వారుకారు.

ఈ అల్లరి అంతా నవ్వు ముఖంతో చూస్తోంది అంతసేపూ. సరోజినీదేవి. కన్నపిల్లలు చిలిపి విషయాల కోసం కొట్లాడుకోవడం చూస్తూన్న తల్లిలా కనిపించింది నాకు అమె. ఎంత సహనభావము. అమె ముఖంలో! ఒక్కొక్కప్పుడు ఒక సభ్యుడు మరీ తీవ్రంగా వాదిస్తూ, ఎదుటివారిపైన కోపంతో ఏదో అంటూ ఉండగా సరోజినీ అతని చెయ్యి పట్టుకొని అతి శాంతంగా అతనిని నెమ్మది పరచేవారు.

ఒక్క పట్టాభి సీతారామయ్య మాట్లాడినప్పుడు మాత్రము చీమ చిటుకు మనినా వినిపించేటంతటి నిశ్శబ్దతర్రా విన్నారు సభ్యులందరూ. ఎంతో చక్కగా

సాగుతున్నయత్ర

చెప్పారు ఆయన మన జాతీయపతాకగాధ. మనకందరికీ ఒక జండా వచ్చిన యుదంతము ఆయన చెప్పిన రీతిని ఒక అద్భుతమైన వీరగాధ. ఎంత త్యాగము, ఎంత సహనశక్తి ఈ మన జండా సాక్షాత్కరిస్తుందో చెప్పారు ఆయన. తెలుపు, ఆకుపచ్చ, కేసరీ, ఆ వర్ణముల అంతరార్థము, మధ్యను రాట్నము ఉన్నందున పతాకానికి కలిగే అధికృత, ఆయన వివరించారు. ఆయన ఉపన్యసించి కూర్చున్న వెంటనే సభ్యులందరూ కరతాళధ్వనులతో ఆయన ప్రతిపాదనను ఆమోదించారు ఏకగ్రీవంగా.

“చూచావా, మీ పట్టాభి ఎంత సమృద్ధిలో : ఈ పూట ఆయనను ఓడించా లని స్థిర సంకల్పంతో వచ్చారు బెంగలీవారూ, లక్నోవారు. కాని వారి ఆటలు సాగలేదు. చరిత్ర ఆయనకు కంఠో పాఠము. ఎంతటి నిపుణతలో సమర్థించారు తన వాదన : అతి కుశాగ్రమైన బుద్ధి. ఎంత సహేతుకంగా ప్రదర్శిస్తారు, తమ అభిప్రాయాన్ని : ఎన్ని విషయాలు తెలుసు, ఆయనకు : కాంగ్రెస్ పుట్టుపూర్వోత్తరాలూ ఇకముందు నడువ వలసిన విధానం, ఆయనకు అవగాహన ఐనట్టు ఈ సమావేశంలో మరెవ్వరికీ అవగాహన కాలేదు. అందుకే, ఆయనంటే మహాత్మునికి అంత గౌరవం !” అన్నారు డాక్టర్ శుక్లా నాతో.

సభి ముగియడంతోనే, బూలాభాయి దేశాయి అనుకుంటూ లేచివచ్చి, డాక్టర్ శుక్లా చేయిపట్టుకొని, “రా, ఫలహారానికి వెళుదాము” అని మమ్మల్ని ఇద్దరినీ తనరో లోనికి తీసుకువెళ్ళారు. లోపలకు వెళ్ళబోతుండగా, మా పిన్ని రుక్మిణమ్మగారూ వారితోకూడా అయ్యదేవర కాళేశ్వరరావు మాకు ఎదురయ్యారు. వారిద్దరూ నన్ను చూచి ఆశ్చర్యంతో, ఇద్దరూ ఒక్క మాటగా, అన్నారు : “ఇదేమిటి : నువ్వు ఎల్లా వచ్చావు, ఇక్కడకు !” అని. నేను నవ్వుతూ డాక్టర్ పజూబాయి శుక్లాని పరిచయం చేశాను వారికి.

మద్రాసు చేరగానే నాన్నగారు నా ఆరోగ్యం గురించి వివరంగా అడిగి

సాగుతున్న యాత్ర

తెలుసుకున్నారు. “కొన్నాళ్లు విశ్రాంతి తీసుకొని ఈసారి ఇన్సూరెన్స్ పని అతి చురుకుగా చెయ్యడానికి పూనుకోవాలి. నీకు ఆ చిన్నకార్ ఇచ్చి అప్పుడే రెండేళ్లు అయింది. ఆ కార్ కాకినాడ ఏజెంట్ తనకు కావాలంటున్నాడు. అది అతనికి ఇచ్చివేసి ఇంకో కాస్త పెద్ద కార్ కొనుక్కో. నీ కోసం ఒక టూ సీటర్ సిట్రాయెన్ కార్ చూచి ఉంచాము” అన్నారు.

టూ సీటర్ సిట్రాయెన్ బలే బాగుంది. “పూల రంగడవు నీవు : నీ కోసమే ఈ కార్ ఉంచాము; మరెవ్వరికీ చూపించకుండా అన్నాడు” కృష్ణ మూర్తి, కంపెనీ మానేజర్, మా పినతల్లి కుమారుడు.

ఆ టూ సీటర్ ను, మన ప్రాంతాలలో వారందరూ చూచి విస్తుబొయ్యేవారు. అంత క్రొత్తగానూ, అంత నాజుకుగానూ, ఉండేది ఆ కార్, ఆ రోజులలో. క్రిస్టమస్ సెలవులు మద్రాసులో స్నేహితులతో గడిపి, సంవత్సరాంతానికి వెజ వాడ చేరాను. దరిమిలా నామూడేళ్ళ చరిత్రా కారే చెప్పాలి. అంతగా కలసిమెలసి ఉండేవారము నేను, నా కారూ. నేను ఎవరితోనో అతి రహస్యంగా చెప్పవలసిన నా అంతరంగిక భావాలను నా సిట్రాయెన్ తో చెప్పుకునేవాడను. ముందగిభాగము లేత ఆకుపచ్చ; తతిమ్మా కారంతా ధాతైన ఆకుపచ్చ. పలుచని లేత ఆకుపచ్చ వల్లెవాటు వేసుకుని ముదురు ఆకుపచ్చ చీర కట్టుకున్న శ్రీ రూపంలా ఉండేది ముద్దులొలుకుతూ నాకార్.

సంవత్సరాదినాడు వేకువనే కార్ ను శుభ్రంగా కడిగి, తళతళ మెరిసే టట్లు పాలిష్ చేసి, కారంతా పువ్వులతో అలంకరించాడు వెంకటేశ్వర్లు. విండ్ స్క్రీన్ చుట్టూ ఎర్రని మందారాలతో కన్నుల పండువుగా ఉన్న సిట్రాయెన్ ను చూచి, సంవత్సరానికి నన్ను చూడడానికి వచ్చిన స్నేహితుడు కొమర్రాజు వినాయకరావు సంతోషం పట్టజాలక “భేష్ : న్యూ కార్ : న్యూ రైఫ్ : న్యూ-!” అన్నాడు. ఆ మూడవ మాట నా చెవులను కొట్టి నట్లయింది. కాని, అదేమి

సాగుతున్న యాత్ర

బుద్ధిమాంద్యమో నేను అతనిని వారింపలేదు సరికదా, నేనూ అతనంత ఉత్సాహంకొనే, ఆ త్రివర్గమైన ఉగాది ఆశీస్సులనూ ఉత్సరించాను.

ఆ రాత్రి మాత్రం చాలా దాదాపడ్డాను - ఏమిటిది ? మనస్సు ఇలా లాగు లోంది అని. మా అక్కయ్య అనిన మాటలు జ్ఞాపకం వచ్చాయి; కాని, చిరకాల వేదన ఒక్క ఊణంలో త్రోసివెయ్యలేము—ఎంత ఉత్సాహము ఆవహించినా, ఆ దాద అలాగే ఉంటుంది. చేతిలోంచి జారిపోయిన స్వర్గము కొరకు ఈ ఆరాటము ఎన్నటికీ తప్పదు. ఏ రాత్రి, ఓరగా వేసి ఉంచిన ఆ తలుపును తెరచి కొని, అలా ఆ చీకటిలోకి ఆమె మాయమై పోయిందో, ఆ రాత్రి నుంచీ ఈకళ్ళకు కునుకుపాటులేదు. ఎలా ఉంటుంది :

దారు లన్నియు మాపె, దశదిశలు ముంచెత్తె

నీరంధ్ర భయదాంధకార జీమూతాలి;

ప్రేయసీ, ప్రేయసీ! పెడలిపోయితివేల

ఆ యగమ్య తమస్విసీ గర్భకుహరాల?

ఆ యభాతంపు తేకాంతమ్ములో మ్రోసి,

మాయమై, మెల్లగా నీ యదుగు సందడులు

నా యెడద త్రోవనే పడి నడచినట్లయ్యె,

నా యెడదలోననే మాయమైనట్లయ్యె! ...

.....నాటినుండియు నేను, ప్రతి నిశీధమంపు

గాటుకలచాటు నొరులే రరయలేని తరి,

సాగుతున్న యాత్ర

చూచుకొని చూచుకొని శూన్య హృదయములోని
'కోచెలీ!' యని, క్రంగి క్రంగి యేడుచునుమా!

నడిలేని నడిరేయి బడిపోయినట్టి నీ
కడియాల రవళులే, చిరు గాజుమోతలే,
వ్రేలెత్తి చూపు జీవిత పథములు నాకు;
కేలెత్తి నడిపించు, నెలెత్తి నన్నిలుచు!

అనే స్నేహితుడు కృష్ణాకాత్రిలాగే, నేనూ పూర్వాన్ని మరచి పోలేను.
ఎంత వ్రయత్నించినా. కాని, జీవితము మొండిది. చివరకు తన పట్టే నెగ్గించు
కుంటుంది.

ఎంతచక్కని వెలుతు రెంత చక్కని వెలుతు
 రెంత చక్కని గాలి యెంత చక్కని గాలి!
 ఎంతకాలంబాయ, ఈ సౌఖ్యమును గాంచి!
 మైమరచి పోవలయు మందమారుతములో
 చొక్క పోవలె నేడు నూర్య కిరణాలలో
 పండు వెన్నెలలోన పరవశము కావలయు . . .

తల్లాపర్జుల శివశంకరశాస్త్రి

రాత్రి పవకాండు గంటలు. గుంటూరునుంచి దెజవాడ వస్తున్నాము మా
 సిట్రాయ్స్ టూ సీటర్ కార్లో అప్పులు తల్లాపర్జుల శివశంకరశాస్త్రి నేనూ.
 అన్నగాట రాము క్రొత్తగా వ్రాసిన 'వచనమాలిక' ఖండకావ్యము చదివి
 వినిపిస్తున్నారు నాకు కార్ డ్ డోర్డ్ దీపపు సన్నని వెలుతురులో. ఆ వెలుగులో
 స్ఫురద్రూపి ఆయన ముఖం వింతగా ప్రకాశిస్తోంది.

పుష్పమాలికగా నే పుట్టియుండనయేని
 పూబోణిగా నేను పుట్టగల్గితినేని
 అతనినే పరియించి ఆత్మవల్లభునిగా
 కాగిలింతు తదీయ కంఠమే నే వేళ !

గుంటూరులో పర్రీ విరలరావు ఇంట కలిసాము నన్ను శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి

సా గు తు న్న యా త్ర

“నేను ఒక్కజ్జే చెబుతున్నాను చెజవాడ. నాలో రారాదా, ఉపయమే అక్కడ ఉన్న మీ స్నేహితులను అందరినీ చూద్దురుగాని” అని నేననగా, “అంతకంటే ముఖ్యం; మీలో కాల్ ప్రయాణము! అవశ్యము పస్తాను” అంటూ జోలే తనూ బయలుదేరాడు. గుంటూరు ఊరు విడిచిన ఓ నిమిషానికి తన జోలే రోంచి చిన్న వ్రాతప్రతి తీసి “నే రచించిన క్రొత్త కావ్యము. వకుళమాలిక చదువుతాను వింటారా” అంటూ చదువ నారంభించారు.

అన్నగారు సవ్యసాహిత్య మార్గవర్హులు. వారి ప్రోత్సాహంపల్లనే అప్పటికి ఒక పన్నెండేళ్ళక్రితం సాహితీసమితి వెలసి, సమితి సభ్యులు సవ్య సాహిత్య ఉద్యమానికై ఎంతో కృషిచేశారు. ఆ తరము వారికి, రచయితలకూ కవులకూ, శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి గురువు పంటివారు. కాని, గురువులా దూరంగా ఉండేవారుకాదు. అత్త స్నేహితునిలా ఎంతో దగ్గరగా ఉంటూ, ఎన్నోవిధాల ఉత్సాహం కలిగించేవారు సవ్యకావ్య రచనకు. మహాపండితుడు ఆయన. భాషా సంప్రదాయాలను గురించి ఆయనకు తెలియని విషయం లేదు అనవచ్చు. ఆయనలో చూట్లాదురూ ఉండవమే ఒక గురుకులవాసం వంటిది.

సంస్కృతసాహిత్య లక్ష్య లక్షణాలు ఎన్నో తెలుసుకున్నాను నేను వారిలో సంధాషణ ద్వారా. పూర్వ లాక్షణికుల ప్రతిభ గురించి, వారి జీవిత విశేషా , గురించి వినినకొలవీ ఇంకా వినాలని ఉంటుంది శివశంకరశాస్త్రి చెపు తాంటే. దేవభర్తములు ఆయనకు కరతలామలకము. కాని, బౌద్ధగాథలూ ఆయనకు మిక్కిలి ప్రിയము. ప్రాచీన కథావస్తువుకు వింతగా జీవంపోసి, అతి సహనంగా రాణింపజేయగల నేర్పూ ప్రతిభా ఉన్నాయి వారికి. వీటి అన్నిటికంటే ముఖ్యమైనది ఆయన అలవరచుకోకరిగిన విశ్వప్రేమభావము. సకలచరాచరప్రాణి లోటిని తన దానాన్నిలచువృత్తి ఇమిచ్చుకొని తన హృదయానికి గట్టిగా హత్తుకో గలరు ఆయన. అంత ప్రేమ ఉన్నది ఆయనలో. ఈ ప్రేమ ఒక్కొక్కప్పుడు కొంత ‘అపొత్రదానము’నకు కారణమవుతుంది చూడూ. ఇతరుల మేనస్సు నొప్పించడానికి ఇష్టంలేక, ఆయన అప్పుడప్పుడు అతి నిశితమైన తన విమర్శనా

సాగుతున్న యాత్ర

దృష్టిని కాస్త సడలించడముకద్దు. అటువంటప్పుడు నాకు ఆనుసరమైన చాలాకోపం వస్తుంది. “మీ విమర్శ ఎంత విలువైనది! పనికిరాని పస్తువును అలా మెచ్చుకోవడము అసరాఫముకాదా?” అని చనువు తీసుకు నేనంటే “పోనిస్తురూ! కుర్రవానికి ఉత్సాహం ఉంది. కృషిచేసి రాణిస్తాడు, నా పొగడ్త దీవనగా పని చేస్తుంది” అనేవారు శివశంకరశాస్త్రి.

‘వకుళమాలిక’ చాలా చక్కగా కుదిరింది. చైతన్యరహితమైన పొగడ దండచేత ఎంతో అర్థమైన ప్రేమకథ చెప్పించారు అన్నగాను. నలభై నిమిషాల ప్రయాణము ఒక్క షణంలా గడిచిపోయింది. చెజవాడలో మా గుమ్మంముందు కార్ ఆగిందీ. కావ్యవశనా ముగిసింది :

జలజలని రాలె నా సమయాన వారిపై

పొగడశాఖల నుండి పుష్పాలు వానగా,

పల్లముల్ చలియింప పండువెన్నెల నిగ్గు

వాలె సొంపుగ వారి వదన బింబాలపై !

అనే అతి రమ్యమైన రూపకల్పన గురించి ప్రశంసిస్తూ అన్నగారిని నాతో కూడా మా మేడమీదికి తీసుకువెళ్లాను. ఆ రాత్రి అక్కడ విశ్రమించి, మరునాడు వేకువనే రాఫీత్రాగి వెళ్ళిపోయారు శివశంకరశాస్త్రి తమ స్నేహితులు ముద్దు కృష్ణను, పట్టాభిరామయ్యను చూడడానికని.

ఆ రోజులలో మా ఇంట్లో ఎంతోగా సాహిత్య వ్యాసంగం జరుగుతూ ఉండేది. వెంపటి నాగభూషణం, వెల్లటూర్ సోమనాథ్, ముద్దుకృష్ణ ఇత్యాదులు వచ్చి కూర్చుని జరుగుతూన్న సాహిత్య విషయాలను గురించి చర్చిస్తూ ఉండే వారు. అప్పుడే అనుకుంటాను నేను వెంపటి నాగభూషణానికి ‘చుక్కలరాయుడు’

సాగుతున్న యాత్ర

అని పేరుపెట్టాను. కృష్ణాపత్రికలో వస్తున్న అతని కథలలో అక్షరాలకంటే చుక్కలే ఎక్కువంటేవి అనే భ్రమకలిగించేటంతగా చుక్కలు వాడేవాడు నాగభూషణం, మాటమాటకి.

ఊళ్లోకి వచ్చిన సాహితీసమితి సభ్యులు మా ఇంటికి రాకుండా వెళ్లే వారుకారు. ముందుగా తెలిస్తే, నే నే వైషన్ కి వెళ్ళి వారిని కలుసుకొని ఇంటికి తీసుకువచ్చేవాడను. ఒక్కొక్కప్పుడు తిన్నగా వారే మన ఇంటికి వచ్చేవారు. ఒక పర్యాయం రేపల్లెనుంచి నోరి నృసింహశాస్త్రి వచ్చారు నన్ను చూడడానికి. అంతకుముందు రెండు చూడేళ్ల క్రితము నేను వారి ఊరు వెళ్లి ఉన్నాను. ఇప్పుడు ఆయన నన్ను పెరుక్కుంటూ వచ్చారు నా కోసము. వారి 'సోమనాథ విజయం' నాకు చాలా నచ్చిన రచన. చిత్రంః ఈ నాటిక గురించి నాకు మొదట తెల్పినది హరీంద్రనాథ ఛటోపాధ్యాయ. "నీకు తెలుసా, తెలుగులో ఒక అద్భుతమైన ఏకాంకిక వెలసినదట ఇటీవలనే" అంటూ సోమనాథ విజయమును గురించి చెప్పారు హరీన్ 1926 లో అనుకుంటాను.

ఆ రాత్రి నోరి నృసింహశాస్త్రి మా ఇంటనే ఉండిపోయారు. సాయంత్రం రైలుకు రేపల్లె వెళ్ళిపోవాలనుకున్నాను. కాని, చూటల ఛోరణిలో రైలు ప్రయాణం సాగలేదు. మిక్కిలి శ్రోత్రియ పరులు నృసింహశాస్త్రి. ఆయన సంధ్య వాచుకోవానికి కావలసినవి అమరుస్తూ పంచపాత్రబదులు వెండి గ్లాసు ఉంచగలిగాను. కాని, ఉద్ధరిణికి బదులు టీ స్పూన్ ఇచ్చినందుకు చాలా కించపడ్డాను. ఎన్నడో జరిగిన ఉపనయనమప్పుడు మాతృస్వరూపిణి శ్రీమతి మునగాల రాజేవారు నాకు ఖిత్త పెడుతూ వెండి పంచపాత్రా వెండి ఉద్ధరిణి ఇచ్చారు. ఇప్పుడవి నా వద్ద ఉంటే ఎంత బాగుమను అనిపించింది.

చూటల సంవత్సాన నా రచనల ప్రస్తావన వచ్చింది. కృష్ణాపత్రికలో ప్రచురించిన నా కథలన్నీ చదువ కలిగితే బాగుండును అన్నారు నృసింహశాస్త్రి. నేను వెంటనే రేచివెళ్ళి అలమారు కలుపుతీసి, ఎంతో జాగ్రత్తతో పదిలపరచిన

సాగుతున్న యాత్ర

నా పుస్తకం తెచ్చి వారితో ఉంచాను. పదివన్నెందేళ్లుగా, అప్పుడూ అప్పుడూ కృష్ణాపత్రికలో అచ్చయిన నా కథల 'కటింగ్స్' లీసి తెల్లకాగితంపైన పేజీ పేజీగా అంటించి, చక్కని పుస్తకంగా పుట్టి ఉంచాను నా ఫోటోలో సహా. 'ఏకాంత సేవ' లోని కొన్ని పద్యాలు పొందుపరచి ఉంచాను కూడా.

విడిచియు విడువని విరులెల్ల కోసి

తమ్మి తూడుల నూలు దారాన గట్టి

మరపించి పోయిన మటుమాయలాని

పట్టి కట్టెదనని పరువెత్తుచుంటి !

అని వ్రాశాను పుస్తకానికి మకుటంగా. 'విడిచియు విడువని పరులూ', 'తమ్మి తూడుల నూలు' నా కెంతో నచ్చాయి.

సరే, ఈ పుస్తకం ఆయన చేతి కిచ్చి లీసుకువెళ్ళి రాపీగా చదువుకోండి అనేసరికి ఆయన "వద్దు! పొరపాటున ఎక్కడైనా పొరవెయ్యగలను. ఎన్నాళ్ళ నుంచో పదిలపరచిన అమూల్యమైన కథలు ఇవ్వి. నేనే మళ్లా ఒక పర్యాయం ఇక్కడకు వచ్చి ఒక రోజంతా మీలో ఉండి కథలు చదివి వెళతాను" అన్నారు.

కాదూ కూడదు అని పట్టుబట్టి పుస్తకం వారి కిచ్చాను— "మీ విమర్శ నాకు విలువైనది. మీరు నా రచన చదివితే చాలా సంతోషిస్తాను" అంటూ. అప్పటికీ ఆయన ఒక పట్టానగాని పుస్తకం లీసుకోలేదు. "పొరవేస్తానేమో పుస్తకాన్ని" అని మరీ మరీ సందేహించారాయన.

"పుస్తకం పొరవెయ్యడమంటూ ఎందు కంటుంది? అందులోమా మీరు అందరిలా గాక, చాలా జాగ్రత్తగా ఉండారని నాకు తెలుసు" అని ఒప్పించాను ఆయనను.

సాగుతున్న యాత్ర

ఆ తరువాత ఒక పదిహేను రోజులకు నేను మేడమెట్లు ఎక్కుచూ ఉండగా వీధిలో నృసింహశాస్త్రి కనిపించారు నాకు. మన ఇంటివేపే వస్తున్నారు. నేను అగి, వారి వేపు చేయి ఊపాను. నన్నుచూచి చేయి ఊపలేదు సరికదా చటుక్కున తల వంచివేసుకున్నారు. ఇదేమిటని కాస్త అశ్చర్యపడుచూ క్రిందికి దిగివెళ్ళి గుమ్మం ముందు అయినను కలిసికొని మేడమీదికి తీసుకువచ్చాను. కూర్చోండి అని పడక కుర్చీ చూపించాను. ఆయన ఎంతో దిగాలుపడిఉన్నట్టున్నారు.

కాళ్లు కడుక్కోడానికి నీళ్ళు ఇచ్చి, తుండుగుడ్డ ఇచ్చి, కాస్త సేద తీరాక, చల్లని పటికి బెల్లపు పానకం అందిచ్చాను. పానకం రుచి చూడకుండానే ఆయన ఎంతో దీనంగా నాకేసి చూస్తూ అన్నారు :

“పుస్తకం పారవేశాను” అని.

నా గుండె గతుక్కుమంది. అంత ఆప్యాయంలో పదిలపరిచి ఉంచిన నా కథల పుస్తకం పోవడం ఒక ‘షాక్’లా తగిలింది. కాని, ఆ పెద్ద మనిషి పడుతూన్న బాధ చూచి సహింపలేక పోయాను. నా చెంగకంటే ఆయన బాధే ఎక్కువగా ఉంది. నేను నవ్వుతూ అన్నాను : “ఈ మాత్రానికే అంత దిగులా : దొరుకుతుంది చెండి పుస్తకం ఎక్కడికి పోతుంది ? ఎవరో తెచ్చిస్తారు” అని నిజంగా లేని ఆశతో వారికి ధైర్యం చెప్పాను.

ఆయన “అల్లాకాదు : చాలా వెతికించాను. లాభంలేదు. ఆ మధ్య మా ఇంటి శుభకార్యమైంది. మా వాళ్ళ అడ్బాయి, సాహిత్య ప్రీయుడు ఒకతను వచ్చాడు. పుస్తకం చూచి వీరి కథలు నాకు ఇష్టము, చదువుతాను అని తీసుకున్నాడు. ఇంట్లో వాడుకదా అని నేను ఏమీ అనలేదు. ఆ ఉదయం- అరను స్నానానికని కాలవకు వెళ్ళుతూ పుస్తకాన్ని కూడా చేత్తో పట్టుకు వెళ్లాడట. స్నానంచేస్తూ గట్టున తన బట్టలలో పెట్టిన పుస్తకం పోయింది-ఎలా పోయిందో:

సాగుతున్నయాత్ర

తరువాత నేనూ వెళ్ళి వెతికాను. ఆ చుట్టుపట్ల పశుల కాపరి కుర్రవాళ్ళ నందరూ సరసా ప్రశ్నించాను. రోజు రోజుండా వెతికాము ప్రతి పుట్ట, ప్రతి దుబ్బు. కాని, ప్రయోజనం లేకపోయింది" అని చెప్పూ, ఒక పెన్నిధిని పోగొట్టుకొన్నట్టుగా బాధపడ్డారు ఆయన.

ఇప్పటికీ నోరి నరసింహశాస్త్రి నాకు కనుపించినప్పుడల్లా ఆ ప్రస్తావన వస్తూనే ఉంటుంది. ఆ పుస్తకం అలా పోయినందుకు ఇప్పటికీ చింతిస్తూనే ఉంటారు ఆయన. జీవితంలో విలువైన వస్తువులు ఎన్నిపోతాయో : మనకు ఎంతో అప్యాయమైన వస్తువులు కొన్ని మనకు దక్కవు. కాని, కాదూ కూడదు అని ఒప్పించి నేను వారోచ్చిన పుస్తకం అలా పోవడం చిత్రంగానే ఉన్నది. అదే అంటారు ఆయన, "నేను వద్దు అంటున్నా, నా చేతిలో ఉంచారు. అటువంటి విలువైన పుస్తకాన్ని పారవేశాను నా అజాగ్రత్తవల్ల" అని.

ఇటీవల, మాటల సందర్భాన ఈ ప్రస్తావనే వచ్చి, స్నేహితుడు ముని మాణిక్యం నరసింహారావు పాపము ఆ కథలన్నీ తను స్వహస్తంతో రాపీచేసి పంపారు నాకు, పనిగట్టుకు తృప్తిపాత్రిక అఫీసుకువెళ్లి. ఆయనకు తెలుసు, తన పాత రచన అంటే ఎటువంటి రచయితకూ ఎంతటి అప్యాయత ఉంటుందో. ఆయన ఋణము తీర్చుకోలేను నేను.

మునిమాణిక్యం నరసింహారావును నాకు శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి పరిచయం చేశారు. "మనిషి చూస్తే అలా ఉంటాడు గాని, భలే కులాసా మనిషి" అన్నారు ఆయన అతనిని గురించి నాతో.

ఆ రోజులలో అప్పుడే వెలువడిన మునిమాణిక్యం నరసింహారావు పుస్తకం నేను విమర్శించడము తటస్థించింది. 'ఉపాధ్యాయుడు' అనే పుస్తకం. మన తెలుగు భాషతో ఎంత పరిచయమున్నా మన కొలతబద్ధ ఇంకా ఇంగ్లీష్ రచనలను బట్టే ఉంటుంది. ఆ కారణంగా నావిమర్శ కాస్త కరువుగా ఉన్న మాట వాస్తవమే.

సాగుతున్న యాత్ర

పైగా, స్వతహాగా నాకు మనవారి హాస్యము అంతగారుచింపదు. అంటే హాస్యము ఎంతో ఉన్నతస్థాయిని ఉండాలని నా ఊహ. అంతేగాక, ఉపాధ్యాయుడు అసే రచనలో అప్పుడు నాకు గోచరించినది హాస్యముకంటే ఎక్కువగా, తక్కువ జీతముతో, నిరక్షరకుబ్జులైన మొద్దుపిల్లలతో పడరానిపాట్లు పడుతూ, నానా ఇక్కట్టులకూ గురి అవుతూన్న బడిపంతులుదెస ఎంతో జాలి కలుగుతుందని.

కాని, బడిపంతులును గురించిన ఆ పుస్తకము హాస్యరచనగా వర్ణించి ఉండబట్టి, నా విమర్శలో నేను అన్నది : “పుస్తకము చదివినకొద్దీ పాపము ఆ బడిపంతులంటే మనకు పట్టరాని జాలి కలుగుతుంది గాని, ఆతనినిచూచి, అసన్ని వేశాలను చూచి నవ్వాలని ఉండదు. ఈ రచనలో ప్రభావ భావము అనుకంప గాని, హాస్యము కాదు” అని.

బంపరువారు, మునిమాణిక్యం నరసింహారావు సమకాలికులు కొందరు ఈ విమర్శ చూడడముతోనే, కాస్త అల్లరి చేయసాగారు. వారి కులాసాకి నా మాటలు దోహద మిచ్చాయి. ఆ ఉదయం ఏ కాఫీ హోటల్‌లో నలుగురు రచయితలు కలసినా “హాస్యమా : అనుకంపమా :” అనే ప్రశ్న మారు మ్రోగినదట.

ఇది తెలిసి, తరువాత నేను కార్‌లో బంపరువెళ్ళి మునిమాణిక్యం నర సింహారావును కలసికొన్నాను. నా విమర్శ గురించి బాధపడవద్దని కోరాను. ఆ మాట చాలా స్నేహంగా గడిపాము మేము బంపరు బ్రావెంర్స్ బంకాలో. అతడు తన పిల్లలను రీసుకువచ్చి చూపాడు, తన జీవిత గాథ అంకా చెప్పాడు నాకు.

ఆ తరువాత అతను రచించిన ఇంకో కథల పుస్తకం చూచాను. ఆ కథ లలో ‘నీలికొండలు’ అనే కథ అనుకుంటూ, నన్ను చాలా ఆకర్షించింది. నలుగు రైదుగురు స్నేహితులతో, ఆ రచనను ప్రశంసించి చెప్పకమేగాక, పత్రికా

సా గు తు న్న యా త్ర

ముఖాన విమర్శించాను చూచా. ఇది తెలియ వచ్చిన మునిమాణిక్యం ఈసారి నన్ను కలసికొనినపుడు అన్నారు :

“ఇప్పుడు తెలిసింది నాకుమీకు. ఎటువంటి విషయాలు నచ్చుతాయో. జీవితం లోని కష్టాలను ఉన్నవి ఉన్నట్టు చూచి వర్ణించే రచనలు మీకు నచ్చవు. జీవితం లోని అందాన్నీ, అనందాన్నీ ఒకసాలు ఎక్కువచేస్తే నానరే, మెరుగుగా చూపిస్తే మీ రిట్టే వివరులైపోతారు.”

ఇది నిజమే. ‘సీలికొండల’ కథలో పరస్పరం ఎంతో ప్రేమతో ఉన్న భార్యాభర్తలు ఎంతో చనువుగా చూట్లాడుకుంటూ ఉంటారు. ఏదో ప్రస్తావన వచ్చి, ఆ ఆమూయి రేతతమలపాకును చీల్చి, ఆ రొడిదును అరి మరారింగా అతనిపైకి వీస్తుంది. ఈ వర్ణన నాకు ఎంతో వచ్చింది.

నిజానికి హాస్యము రుచించడమూ అంత సులభముకాదు. ఇతర రసాలను ఒప్పించినంత సులభంగా హాస్యరసము ఒప్పించలేదు ఎంతటి నిపుణులగు రచయితా. పైగా, కొందరికి నవ్వాలని ఉండదు, ఎక్కువగా నవ్వడము అసహజము అనిపిస్తుంది వారికి. ఇలాస్వతహాగా చాలా సీరియస్‌గా ఉండేవారిలో కొందరిని నేను ఎరుగుదును. ఆమాటకొస్తే నామిత్రులు చాలామంది అటువంటివారే. ఇందాక అనుకున్న నోరి నరసింహశాస్త్రి మరీను. స్నేహితులంతా జట్టుగా కలసి వీరినీ వారినీ తక్కువచేసి, ఏమో గమ్మత్తుకి వారిని గురించి కాస్త హేళనగా చూట్లాడితే, ఆయన ఆమాటలు వినిపించికోరు. ఆయనతరహా అంతే. పైగా, ఒకభోరణినికొంత చిత్తసంస్కారము కలవారు పేలవమైన విషయాల దెస తమ చృష్టినిపోనియ్యరు. నోరి నరసింహశాస్త్రి తన బృందములో వారి అందరికంటే కాస్త ఎక్కువగా అధ్యాత్మిక సాధనము అలవరచుకున్నారని అనుకుంటూ ఉంటానునేను. అటువంటి సాధన కొద్దో గొప్పో అలవరచుకున్నవారే, మనకు చిరవనిచితమైన భావాలనే ఇంత అందంగా, ఇంత ఉదాత్తంగా వర్ణించకలరు :

సా గు త న్న యా త్ర

మురళి ముద్దిడు నీ మోవి మురుపుచూచి
తమము తేర జీల్చి ప్రకృతి చైతన్యమూనె;
స్వరము వెలువడినంత గోపాలకృష్ణ,
పులకరించె బృందావన పుణ్యభూమి !

గోవులను వీడి యరుదెంచె గోవజనము;
కుడుచు లేగల విడివచ్చె గోగణంబు;
పరుగు పరుగున నీ పాదపదము జేర
ప్రియుని విడనాడి వస్త్రీ గోపీమనోజ్ఞ !

యమునలో జేరు వారిలేశము విధాన,
రాగమున నేకమైన స్వరమ్ము రీతి,
తన్మయతచెంది, కల సమస్తమ్ము విడిచి,
లీనమైపోతి నీ దివ్యగానసుధను !!!

తమము తెరజీర్చి ప్రకృతి చైతన్యము పూనడమూ, యమునలో జేరే వారి
లేశమూ, రాగములో ఏకమయ్యే స్వరమూ చిరకాలము ఉండిపోతాయి మన
నమస్సులో, మన హృదయంలో !

క్రాలకంతుని నాగసర్పము

కుబుస మూడ్చి పడగ బుస్సంది,

రెండు నాల్కలు

గండు మీసాలట్లు దూసింది

చేవులు మోసింది;

నాగసార మూదేది యెవరోయి,

రాగ మొలికించేది యెవరోయి ?

కారు నల్లని కాళరాత్రి !

కవికొండల వెంకటరావు

కాకినాడ కాలేజీ విద్యార్థులు వార్షికోత్సవ సందర్భంలో 'శివరాత్రి ప్రభ' రూపకంగా ప్రదర్శిస్తున్నారు - అద్భుతంగా ఉంది. పులి చర్మం కట్టుకుని, ఒంటినిండా విభూతి పూసుకుని, అచ్చంగా పరమశివుని పేషంతో తయారైన నశినీకాంతరావు ఆ చూటలకూ, నేపథ్యంలో ఎంతో నిపుణతతో వినిపిస్తున్న ఆ ధ్వనివిశేషాలకూ, అనుగుణంగా చక్కగా ఒప్పిస్తున్నాడు ప్రతి భావమూను. పాట వ్రాసిన కవి చూస్తే ఆశ్చర్యంతో తన్నయ్యలై పోయేవారన్నచూట ఆన మాటలకు ఇంత గొప్పగా జీవంపోస్తున్న ఈ వ్యశ్యమును చూచి :

నొసట గొసరిన మూడో కన్ను

నివురు లూదిన కొలిమి దెగడి

సా గు త న్న యా త్ర

నగడి ద్రిప్పింది,

పొగలు గప్పింది; ...

కారు నల్లని కాశరాత్రి !!

అర్థభాగపు మహాంకాళీ

కర్ణ మది కాలేదా

ఏమో ?

పునుకులా గలగలలు వింటూ

కునుకు గన్నాదో ?

నాధునీ వద్ద నదు నాట్యము,

నాధునీ కద్దనదు...

అరచే ఆడిపోతున్నాయ్ !

వాడిముమ్మసవాలు,

హుళభుక్,

అజకపాలం,

ధక్క- డుబడుక్

నాల్లు సేతుల నాడు తాతున్నాయ్ !

అశ్చరభ ! శరభ !!...

సాగుతున్న యాత్ర

చంద్ర మకుటము,
 జటా జూటము,
 సాంద్రనీలపు జడలపాపట
 సురిగిపోతున్నాయ్ !
 చక్కనీ మువ్వన్నె చర్మము
 అక్కళించిన పొట్టపైని
 అంటియుండ్లీ అంటకుంటున్నాదోయ్ !
 ...అహంకారము లేదు లోలో
 మహర్ణాటనము మొగము చాటదు,
 మహాదేవా, యథయ మిడుమున
 అభినయానకు హస్తమే లేదు !
 రసభమున దన ముందు వెనుకల
 ప్రభల గలిపించు !
 ప్రభలలో ప్రభ నిలుప నెవరోయి,
 ప్రభలలో ప్రభ గలుప నెవరోయి,
 కారు నల్లని కాళరాత్రి !

తాండవ నృత్యమును సాక్షాత్కరింపజేసిన ఆ ప్రవర్తన పూర్తియై, తెర
 వారింది. కాని, నేను కొంతసేపటికి కాని తేచుకోలేక పోయాను — అంతటి నింత
 వారావరణానికి వెళ్ళిపోయింది, నా మనస్సు. విద్యార్థులు స్వయంకృషిపల్ల

సాగుతున్న యాత్ర

ఇంత చక్కగా చేయగలిగారని ఎంతో సంతోషించాను. వారు నా వారనే వింత :
ప్రేమతో నిండి వెల్లువైంది నా హృదయము.

ఈ బృందమువారే ముద్దుకృష్ణ రచించిన అనార్కలీ కూడా ప్రదర్శించారు
ఆ రోజులలోనే. శ్రీ పాత్రను శ్రీలే ధరించాలని కచ్చితమైన అభిప్రాయం నాది.
కాని, ఆ రాత్రి బి. బి. సరసింహారావు అనార్కలీగా ఒప్పించిన నటనా కౌశ
లాన్ని చూచి అతని విషయంలో మాత్రం, ఆ అభిప్రాయం మార్చుకోక తప్పి
నది కాదు. అనార్కలీ దురదృష్టగాఢను అతను ప్రతి అక్షరమూ తన అనుభ
వంగా చేసుకుని నటించాడు; ముద్దుకృష్ణ మాటలూ ఎంతో హృద్యంగా అమరి
ఒక్కొక్క భావమూ సూటిగా మన మనస్సుకు తగిలేది. అక్బర్ వేషము ఎవరు
వేశారో కాని, అతనున్నా చాలా బాగా వ్యక్తపరచాడు, తండ్రికీ, చక్రవర్తికీ
తలిగిన చిత్త సంక్షోభను.

శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి కొత్తగారచించిన 'పద్మావతీ చరణ చారణ చక్రవర్తి'
అనే పద్యనాటిక కూడా చాలా అందంగా ప్రదర్శించారు పిల్లలు. గీతగోవింద
రచయిత జయదేవుని రసితావతంసుడైన చక్రవర్తి నిండు పేరొలగమున సత్క
రించిన గాథ ఇది. జయదేవుని ప్రేయసి. భార్య, పద్మావతి మహిమవలననే
అవతరించినది ఆ మహాకావ్యము గీతగోవిందము అని తెలిసి మహారాజు
ఈ గౌరవాన్ని ఆమెనూ పంచుకోమంటాడు. నా కిప్పుడు ఆ సూటలన్నీ బాగా
జ్ఞాపకంలేవుగాని, మహారాజు బహుమానంగా ఇచ్చిన స్వర్ణకంకడాన్ని జయదేవుడు
పద్మావతి కాలుకి తొడిగి, ఆమెను నృత్యము చేయమంటా డనుకొంటాను.
ఏమైనా, శివశంకరశాస్త్రి పద్యనాటిక అంపమైనది. ఆ నాటికను మరీ అందంగా
ప్రదర్శించారు బి. బి. సరసింహారావు పద్మావతిగాను, అనంతం అనే నా అప్త
మిత్రుడు జయదేవునిగాను.

కాలేజీలో జరిగే ప్రతి విశేష సభకూ నన్ను ఆహ్వానించేవారు ప్రిన్సిపాల్
రామస్వామి. ఆ వార్షికోత్సవ సందర్భాలలోనే సంగీతపు పోటీలో ఇద్దరకు బహు

సా గు తు న్న యా త్ర

మానాలు ఇచ్చారు ఆయన ఈమని శంకరశాస్త్రి అనే చిన్న కుర్రవానికి బాలాంత్రపు రజనీకాంతరావు అనే యువకునకూ. వారికి బహుమతులందజేస్తూ ప్రిన్సిపాల్ రామస్వామి అన్నాడు: “ఇంత చిన్న వయస్సులో వీరింతటి ప్రతిభ చూపడము మిక్కిలి ముదావహము. వీరు భావికాలమున అసమానమైన కీర్తి సంపన్నులవుతారని మా అందరి ఆశ” అని. గురుతుల్యులు రామస్వామి, వారి మాటలు అమోఘములైన వర్తిల్లినవి. వీణావాద్యమున ఈతరములో ఈమని శంకరశాస్త్రి తండ్రిపేరు నిలబెట్టడమే గాక ఆధునిక సంప్రదాయాలను అవగాహన చేసుకుని, ఎంతో ప్రతిభ ప్రకటించినవాడయ్యాడు. మన తెలుగు ప్రాంతాలలో ‘రజని’ పేరు ఇంటింటా వెలసినది. గానకళాకోవిదుడనీ, సుగమ సంగీత నిర్మాతనీ పిన్న వయసుననే పెద్ద పేరు సంపాదించుకున్నాడు ‘రజని’.

బెంగుళూర్ లో నేను గడిపిన ఏడేళ్లూ, కాకినాడలో ఆ రోజులలో తఫా, తఫాగా నేను గడిపిన మూడేళ్లూ నా జీవితంలో ఎన్నడూ మరువరానివి. ఎందరో స్నేహితు లయ్యారు నాకు ఆ మూడేళ్ళలో: కవులు, జమీందారులు, సాధారణు లనబడే నావంటివారు,

కాకినాడలో నాకు బాగా జ్ఞాపకమున్నవి, ఉదయము పదిగంట లయేసరికి పూల దుకాణాలలో రాసులు రాసులుగా పేర్చే గులాబీపువ్వులు — వాటిచుట్టూ యుంకారముతో ప్రవక్షిణము చేసే తుమ్మెదల గుంపులు. కాడలు శ్రీయకుండా కట్టలు కట్టలుగా అమ్మే లేత తమలపాకులు. సాయంత్ర మయ్యేసరికి సర్పవరం నుంచి వచ్చేవి గంపలలో నుల్లెపూవులు. ఈమల్లెపూవులకోటలు చూడడానికి పని గట్టుకు ఒక ఉదయం వెళ్లాను. సర్పవరం చాలాబాగుంటుంది, ఆ అందమైన గుడి. గుడిచుట్టూ మల్లెలోటలూ, ఎంతో ప్రకాశంతముగా ఉంటవి, ఒక్కక్షణంలో మనస్సు మరేదో లోకంలోకి లాక్కుపోతుంది మనసు.

* * *

జగమెరిగిన దుర్గాదాయి వీరవనిత, స్వాతంత్ర్య సమరయోధిని. కాని, ఆమెకు

సాగుతున్న యాత్ర

సాహిత్యమూ చాలాప్రియమనీ, ఆమెకూడా కథానికారచయితలనీ ఏకాంధరికోగాని తెలియదు—ఆమె నైజమునుబట్టి, తనరచనలకు ఆమె అంతటి ప్రచారమియ్యలేదు కాబట్టి. కాని, ఆపులైనవాడు ఏ నలుగు రైదుగురో ఆమె రచించి, ప్రచురింపని, కథలు చదివి ఆనందించినది నే నెరుగుమను ఆ నలుగు రైదుగురలో నే నొక డను కాబట్టి. ఒకరోజు ఉదయము నేను వారిని చూడడానికి వెళ్ళగా, ఆవేళ వారి మేనకోడలు లీల పుట్టినరోజనీ, విందుకు నే నుండక తప్పదనీ అన్నారు. మరేదో అవసరమైన పని ఉన్నా ఆమె మాట తీసివెయ్యలేక, ఉండిపోయాను. ఏమి విందు : ఊరంత పెద్ద అరటాకులో ముప్పై రెండు పిండివంటలు— మహారాష్ట్ర సంప్రదాయము కాబోలు, ఆకుచుట్టూ అందమైన ముగ్గులు. ఆ దృశ్యం చూస్తేనే కడుపు నిండిపోతుంది. ఇక వా రందరి ఆప్యాయమూనూ : అది ఒక అనుభవము—అంతే :

భోజనాలయాక మేడమిదికి వెళ్లాము. తమలపాకులు వేసుకుని పిశ్రమించి ఉండగా దుర్గాబాయి అన్నారు : “ఆవేళ గోదావరి ఒడ్డున నావలో నాకూ, కామేశ్వరికీ, విశ్వనాథానికి మీకథ ‘ఈ వియోగజలధి’ చదివి వినిపించారు. చాలా దాగున్న దనుకున్నాము మేము. నేను మీఅంతటాగా వ్రాయలేనేమో కాని, నేనూ కొన్ని కథలు వ్రాశాను. ప్రచురించలేదు, ప్రచురించదలచుకో లేదు. చదువురాను వింటారా?” అని ఒక్కొక్క కథే చదివారు. నాలుగు కథ లనుకుంటాను అనాడు నేను ఆసక్తితో విన్నాను. ఎంత ఉద్రేకము : ఎంత సంస్కరణాభిలాష ! : “ఇవి తప్పక అచ్చు వేయించాలి. ఏ పత్రికా సంపాదకుడైనా కళ్ళపద్దుకు ప్రచురిస్తాడు” అని, నేను అనగా, “స్వరహాగా వానిలోఉన్న విలువనుబట్టి వారు ప్రచురించాలి, నేను వ్రాసినవి అని కాదు. నా రచన ఇంకా పరిణతిని చెందాలి” అన్నారు దుర్గాబాయి. నా బసకు వస్తూ నేను అనుకున్నాను నా రచన అంతా నన్ను గురించే ఉంటుంది. నా అనుభవాలూ, నా ఊహలూ, నా కోరికలూ, నా ఆశా, నా నిరాశా ఇదే ఉంటాయి వివిధ రూపాలలో నా రచనలో. వారు అలా కాదు : సమకాలిక సంఘనిర్మాణములోని లోటుపాట్లను వ్యక్తపరుస్తూ అత్యవసరమైన సంస్కరణను

సాగుతున్న యాత్ర

ప్రబోధిస్తూ చదువరుల దృష్టిని ఒక ప్రత్యేక సమస్య దెస కేంద్రీకరిస్తాయి -- అమీవంటి వారి రచనలు; అవే మనకు ఎక్కువ అవసరమేమో అని అనుకున్నాము.

కాకినాడలో ఎక్కువగా ఇన్సూరెన్స్ కృషిచేయాలనే ఉద్దేశ్యంతో నేను మెయిన్ రోడ్లో ఒక చక్కని బంగళా తీసుకున్నాను. ఆ ఇంటికి 'మిథిల' అని పేరు పెట్టాను. ఆ రోజులలో గ్రామహోన్ రికార్డులు ఎక్కువగా కొని, వినిన రికార్డే మళ్లా వింటూఉండేవాడను. కృష్ణశాస్త్రి రచన 'శిథిలాలయములో శివుడు లేడోయి' అనే పాట స్థానం సరసింహారావు పాడినది తరుచు వింటూండే వాడను. ఒకనాడు, నన్ను మా ఇంట చూడడానికి వచ్చాడు కృష్ణశాస్త్రి. అతని మేనల్లుడు శివరామమూ. ఆ నిమిషానికి నేను 'శిథిలాలయములో శివుడు లేడోయి' అని గట్టిగా అనుకుంటున్నాను, రికార్డులోని పాటను అనుకరిస్తూ. గుమ్మంలో అడుగు పెటుతూ, శివరామమే అన్నాడో, కృష్ణశాస్త్రి అన్నాడో చదు తక్కురానికి:

శిథిలాలయములో శివుడు లేడోయి,

మిథిలాలయములో సీత లేడోయి !!

అని.

వారిరోపాటు నేనూ నవ్వాను. కాని, ఆ చూటలు అలాగే ఉండిపోయాయి నా మనస్సులో. కాకినాడలో నేనున్న ఏవాది రెండేళ్ళు, మరీ మరీ జ్ఞాపకం వస్తునే ఉండేది నా మిథిలలో సీత లేదనే చూట.

అవి కృష్ణశాస్త్రి బహుళిక వ్రాస్తున్న రోజు అనుకుంటాను. అతని రచన లలోకల్లా అతి ఉత్తమస్థాయికి చేరినది బహుళిక. ఒకొక్కపద్యమూ రచన అంకి మైన చిన్న పుస్తకంలో నన్నని పెన్సిల్తో, అతి నన్నని అక్షరాలతో చెక్కుతూ

సాగుచున్నయాత్ర

ఉండేవాడు, ప్రతి ఉపయమూ నేను నా ఇన్సూరెన్స్ పని మీద బయలుదేరుతూ -
 మొదట కృష్ణశాస్త్రి వద్దకు వెళ్లేవాడను. అతను అప్పటికే స్నానంచేసి ఉండి
 తెల్లని చొక్కా తొడుక్కుని తల చువ్వుకు సిద్ధంగా ఉండేవాడు. అలా అతనిని
 నా కార్లో ఏ పిరాపురము వైపో, ఏ సర్పవరము వైపో, ఏ సముద్రపు ఒడ్డుకో
 తీసుకొని వెళ్లేవాడను. అక్కడ అతి ప్రశాంతమైన ప్రదేశంలో కార్ ఆపగా,
 రాత్రి తను వ్రాసి ఉంచిన క్రొత్త పద్యమో, పద్యాలో చదివి వినిపించేవాడు.
 ఆ పద్యం చదువుతూన్నప్పుడు అతని కళ్లు వింతగా మెరిసిపోయేవి-ఉత్సాహంలో,
 ఉద్రేకంతో, భావవిస్ఫురణా ఉత్సాహంతో. కవి తన క్రొత్తరచనను సహృదయు
 నిలో పంచుకోవడము ఒక విచిత్రమైన అనుభవము-వినేవారికీ, వినిపించేవారికీ
 కూడా. వినేవారు మాత్రము, రాము ఆ నిమిషం కేవలమూ నిమిత్తమాత్రము
 అనే మాట మరువరాదు. అతడు నన్ను ఎదుట ఉంచుకునే చదువుతున్నాడు,
 అతని కన్నులు నా కళ్ళలోకే నూటిగా చూస్తున్నాయి. కాని, అతనికి కనపడేది
 నేను కాదు; విశ్వప్రపంచము. ఆ విశ్వప్రపంచమునకు అందజేస్తున్నాడు
 రవి, తన సందేశాన్ని. మొట్టమొదటగా విని ఆనందించడానికి మనము పెట్టి
 పుట్టాలి.

ఆ రోజులలో కృష్ణశాస్త్రి రచనలో నన్ను ఎక్కువగా ఆకర్షించినది
 అతని సౌందర్య ఏషాన, రవీంద్రుడు, ఇర్బార్, సాదీ. ముగ్గురూ కలసిన వ్యక్తి
 అతను. అంచేత, చూటి చూటికీ అతని డిహాలు సౌందర్యానుభూతి కోసము పడే
 ఆరాటానో, ఊచిత సాక్షాత్కారమైనా, శాశ్వతంగా ఉండిపోయిన సౌందర్య దర్శన
 నానో వర్ణిస్తూ ఉండేవి. ఇటువంటి డిహాలను చక్కని చూటలలో పెట్టడానికి
 తగిన అమృతమైన పద్యాలము అతని సొమ్ము. అనాటి మనవారిపై నాకున్న పెద్ద
 కోపకారణము వారు తమ చుట్టూ ఉన్న అపారమైన సౌందర్యముదెస కేవలము
 గ్రుడ్డివారై ప్రవర్తించడమే. నాలో అహంభావము కానచ్చు. కానీ, వీరు చిలిపి
 విషయాలలో మునిగిపోయి, ఎంతో విలువైన అనుభవాలను ఒదులుకుంటున్నారని

సాగుచున్నయాత్ర

ః బాధపడేవాడను నేను. ఈనా బావలను కృష్ణశాస్త్రి ప్రతి కొత్త పద్యమూ ఎంతో గంభీరంగా, ఎంతో అందమైన మాటలతో పొందుపరచేది. నా ఆత్మ అతని వాక్కుగా నాకు వినిపించేది అని ఎంతో ఆనందించేవాడను నేను. ఒకనాటి ఉదయము ఇల్లాగే ఇద్దరమూ నా కార్లో సర్పవరము కేసి కాబోలు వెళుతుండగా, అతను ఉన్నట్టుండి తన అందమైన కంఠస్వరంతో ఎంతో శ్రావ్యంగా పద్యము చదివాడు. అది పద్యము చదివినట్లు చదువలేదు. అతి విలాసవంతమైన చిరునవ్వుతో శ్రీ కృష్ణుడే, తన ముద్దుమరది అర్జునినితో చెపుతున్న ఉపదేశంలా తోచింది నాకు. నా మనస్సును ఎంత చక్కగా గ్రహింపకలిగాడు ఇతడు అనుకున్నాను. నా ఇన్నేళ్ళ ఆరాటాన్ని నా ఇన్నేళ్ళ తీరని అన్వేషణను రెండు మాటలలో చెప్పివేయ కలుగుతున్నాడు సుమా ఇతను అనే అబ్బురపాటుతో. చటుక్కున కార్ ఆపి, ఆ పద్యాన్నే మళ్లా మళ్లా చదివించాను అతనిచేత. నా విజిటింగ్ కార్డ్ తీసి, కలం అతని చేతికిచ్చి వ్రాసిపెట్టమన్నాను. మువ్వాలకోవ వంటి అక్షరాలతో కృష్ణశాస్త్రి వ్రాసిఇచ్చాడు తన కొత్తపద్యాన్ని నాకు కానుకగా. ఆ విజిటింగ్ కార్డ్ అల్లానే నా కార్ డాష్ బోర్డ్పైన, దీపానికి దగ్గరగా తాపి ఉంచాను—రాత్రిం బవళ్లు చదువుకోవాలికి.

ఏ మృగతృష్ణనో వలది యేడ్చెను నీ దురదృష్ట జీవిత

ప్రేమము నీ యెడంద కొనురెక్కల కేనియు నందరాని స్వ

ర్గామృత సందన ప్రసవమయ్యె! వెదకాడదే

లా మిహికామృషా పథములందని ర. దరు నవ్వులాడుచున్!

వ్యక్తిగతానుభవానికి విశ్వజనీనత కలిగిస్తుంది ఉత్తమ కవిత్వము అనే సిద్ధాంతానికి ఇంతకంటే గొప్ప ఉదాహరణ ఉంటుందా !

అని ధరాగర్భమున

మానవాస్థికా పరంపరలు!

సుప్తనిశ్శబ్ద సంపుటములు,

అటనొకే దీర్ఘయామిని!

ఆ నిశాశ్మశాన శయ్యకు

ప్రాతః ప్రసక్తిలేదు;

ఆ అగమ్యతమో రహస్యాంగణాన

తాండవించును మృత్యుశైతల్య మొకటె!

అవి నితాంత హేమంత హృదంతరంత రనుభవాళి

ఘనీభవించిన సమాధులు!...

అవి చలించును

తమ చర్మకవచమెఘదౌ

బ్రతీకిన దినాల తపోత బరువుచేత!

నా కనుంగన కన్నీళ్ళులై కరంగు

అవి ఒసర్చెడు నీరవాహ్యన మెరిగి!

ఇంత శోషిల్లు నేలొ నా హృదయపుటము,

వణకు నేటికొ నా అస్థిపంజరమ్ము!!

ఈ పద్యము ఎవరు వ్రాశారు?

సా గు తు న్న యా త్ర

పులిచంపిన లేడి నెత్తురూ, సల సల కాగే చమురూ, నరకలోకపు శాగి
లాటూ, కుక్కపిల్లా - అగ్గిపుల్లా - సబ్బుబిడ్డా, అగ్ని సరస్సున వికసించిన
పజ్రం, బ్రహ్మచేముదు తొంకలు, - ఇటువంటి వాటికి అలవాటుపడిన కవితా
ప్రియులు అస్థికలతో ప్రారంభింపకపోతే, ఈ రచన శ్రీశ్రీ రచన అంటే
నమ్మరేమో, ఒకవేళ.

దీర్ఘయామిని, అగమ్యతమోరహస్యాంగణము, నితాంత హేమంత
హృదంతరంతరనుభవాః, నీరవాహ్యసము, హృదయపుటము-ఇవన్నీ కృష్ణ
శాస్త్రి రూప కల్పనను స్ఫురిస్తాయి. ఈ పద్యంలోనే.

ఆమనుష్యాస్థికలు నిద్రలోమునింగి
సంచరించును భైరవ స్వప్నవీధి,
అవి చలించును, తమ చర్మ కవచ మెపుడో,
బ్రతికినదినాల తలపోత బరువుచేత!

అని ఉన్నది 'చర్మ కవచం' శ్రీశ్రీదైనా, 'తలపోతబరువు' మాత్రం
కృష్ణశాస్త్రి మాటలాడేదా?

నిజానికి ఈ పద్యం యుగసంధిలో అవతరించిన రచన. ఆధునిక కవితా
చరిత్రలో కృష్ణశాస్త్రి యుగమూ శ్రీశ్రీ యుగమూ అని గుర్తిన్నారు కొందరు
విమర్శకులు. ఈ రెండు యుగాల సంధి సమయంలోనే శ్రీశ్రీ రచించింది
ఈ పద్యం.

ఈ రోజులలోనే, వార్తేరు రహదారి బంగళాలో ఒక మూడు గంటలసేపు
చర్చించాము శ్రీశ్రీ నేనూ, శ్రీశ్రీ కవిత్వం గురించి. ఇన్సూరెన్స్ పనిమీద
విశ్రాంతిపట్నం వచ్చి ఆ బంగళాలోఉంటున్న నన్ను చూడడానికివచ్చారు. శ్రీశ్రీ.

సాగుతున్నయాత్ర

అంతకు కొంచెంముందే అనుకుంటాను, ఈగలలో వేగలేక మూలుగుతున్న ముసల్దాన్ని గురించి గేయం వ్రాశారు శ్రీశ్రీ.

నేను శ్రీశ్రీని అడిగాను : 'మీరు పూర్వకవిత్వ ధోరణిని చక్కని వృత్తాలూ వ్రాస్తారు కదా ! ఏదీ, మీరురచించిన ఒక పృథ్వి చదవండి, మీకునచ్చినది' అని. అప్పుడాయన, వసుచరిత్రలోని కవిత్వాన్నీ, మనుచరిత్రలోని కవిత్వాన్నీ కూడా అధిగమించి వెళ్ళగలిగిన ఒక పృథ్వి చదివారు. మాటలు నా కిప్పుడు జ్ఞాపకంలేవు కానీ, భావంలోనూ, శైలిలోనూ చాలా అందంగా కనుపించింది ఆ ఉహా, ఆ రచనా.

అప్పుడన్నాను నేను, శ్రీశ్రీతో : "చూచారా, మరి! అంత అందంగా కవిత్వం చెప్పగల మీరు 'తనకన్నా శనం నయం' అంటూ, 'ఎముకముక్క కొరుక్కుంటూ ఏమీ అనలేదు కుక్క' అంటూ ఇంత అందవికారంగానూ, ఇంతటి జుగుప్సతోనూ వ్రాస్తున్నారే, ఇదేమి న్యాయము ?" అని.

శ్రీశ్రీ అన్నారు : "అవృత్తులు ఎప్పుడో వ్రాసినవి. అవి ఒకానొక దానినెత్తవు చిహ్నము, ఒకానొక కృత్రిమపు ఊహలోకములోనివి అవి, పట్టి కల అది — ప్రత్యక్ష జగత్తు, ఇది. ఇది నిజము, అది అబద్ధము !" అని.

కవిత్వమంటే అందమైన ఊహ, అందమైన భావస్ఫురణ, అందమైన పదజాలం, అంటూ నా అభిప్రాయాలను వివరించాను. ఇంగ్లీష్ కవిత్వ సంప్రదాయాలను ఏకరుపు పెట్టాను శ్రీశ్రీ ముందు. ఆయన చాలా ఓపికతో విన్నారు.

కాని, తన వాదనను సహేతుకంగా బలపరుప ప్రయత్నించారు. అంద వికారమైన వస్తువును కూడా వర్ణించే విధంలో అందము సమహర్ష చచ్చును

సాగుతున్న యాత్ర

అన్నారూ శ్రీశ్రీ. అందవికారమైన వస్తువులకు అమడ మారాన ఉంటాలి కవి అన్నాను నేను.

నా వాదన ఎంత సబబైనదని నాకు తోచినా శ్రీశ్రీని నా మార్గానికి మార్చలేక పోయాను. ఇప్పుడనుకుంటాను, నేను ఇంకాస్త బలంగా వాదించి ఉంటే, ఆయనను నా మతం వైపు మరల్చుకొని ఉంటే, ఏమైఉండేదో అని. 'నేను సైతం ప్రపంచాగ్నికి సమీప నొక్కటి అహుతిచ్చాను.... నేను సైతం ప్రపంచాజ్ఞపు తెల్లరేకై పల్లవిస్తాను' అనే అందమైన ఆశయమూ, 'నేను సైతం విశ్వ వీణకు తంత్రినై మూర్చనలు పోరాను' అనే అద్భుతమైన ఊహ, మనకవిత్వాన్ని ఆపేశించి, ఆదేశించి ఉండకపోయేవియేమో! 'జగన్నాథుని రథచక్రాలు' కదలి ఉండవేమో, మన నవకవిత్వంలో! 'ఉత్తరమంచూ, దక్షిణమంచూ, ఉదయము నంచూ, ప్రదోషమంచూ, వెన్నెలలోనూ, చీకటిలోనూ, గంటలు' మ్రోగి ఉండ వేమో మన నవ్యసాహిత్యంలో. ఏమో!

శ్రీశ్రీని నేను మొదట కలుసుకొనినది మద్రాసులో అన్నగారు మల్లంపల్లి సోమశేఖరశర్మ ఇంట్లో. వారింట్లో చాటాపైన ఎవరిలోనో ఎంతో ఆవేశంతో మాట్లాడుతూన్న శ్రీశ్రీని చూపుతూ అన్నగారిని నేను ప్రశ్నించాను. "ఆయన ఎవర"ని. సోమశేఖర శర్మ అన్నారు: "అతన్నెరుగరా? శ్రీశ్రీ" అని. "అలాగా! అతని కవిత్వం నాకు అంతగా నచ్చదు. ఆరిపోయిన కుంపటి కుక్కలు కొరుకుతూన్న ఎముకలూ ఇవా కవిరా వస్తువులు? రక్తపుసరస్సు—ఎంత భయాన కము!" అన్నాను నేను.

అన్నగారన్నారు: "మీరు పొరబడుతున్నారు. అతని రచనలో సత్యాన్వేషణ ఉన్నది, ఉద్వేగమున్నది. అపరిమితమైన విప్లవశక్తులున్నాయి. తర తరాలుగా ప్రబంధపు సంకెళ్ళలో, అదీ నిరృష్టపు ప్రబంధశైలి సంకెళ్ళలో, బిండింపబడిన మన కవిత్వానికి స్వేచ్ఛనిచ్చి, అద్భుతమైన నవజీవనము కలిగిస్తుంది శ్రీ శ్రీ రచన. అతను నవకవిరా మార్గదర్శకుడవుతాడు!" అని.

సాగుతున్న యాత్ర

సోమశేఖరశర్మమాట నాకు శిలాక్షరమైనా, ఆ నిమిషమున నేను ఊహించు కోలేకపోయాను శ్రీ శ్రీ కవితలో ఎంతటి వింత ప్రభావమున్నదో.

శ్రీశ్రీని కాబోయే మహాకవిగా గుర్తించాడు మరొకతను, నా ఆప్తమిత్రుడు, అప్పుడే, 'ఉదయిని' స్థాపకుడూ, సంపాదకుడూ అయిన కొంపెల్ల జనార్ధనరావు. "అతని ద్వారా ఎంతో కొత్త ఉత్తేజము కలుగుతుంది మన కచనానికి. విపరీతమైన భావ స్ఫురణ ఉన్నది అతని రచనలో. నేటి సాహిత్యపు విలువలు వింతగా మారి పోతాయి అతను తీసుకు వస్తున్న విప్లవంద్వారా" అన్నాడు జనార్ధనరావు, ఇది ఋషి వాక్యంగా ఫలించింది.

నిజంగా, దాలఋషివంటి వాడు జనార్ధనరావు. అతనిని మొట్టమొదటిసారి చూచినప్పుడే అనుకున్నాను అతను ఈ రోకపువాడు కాడని. ఎంతటి సామ్యము అతనిలో : ఎంతటి పర్చస్సు అతని కన్నులలో : ఎంతప్రేమమయము అతని చిరునవ్వు !!!

ఉదయిని ఉత్తమశ్రేణికి చెందిన పత్రిక. మొదటి సంచికను చూచి చూడడంతోనే ముగ్ధుడనై పోయాను. పాశ్చాత్య సంచికలలో మరీ గొప్పదనిపేరు పొందిన 'లండన్ మెరెక్యూరీ'లా కనిపించింది నాకు ఉదయిని. ఎన్నాళ్ళనుంచో అనుకున్నాను నేను ఇటువంటి పత్రికే నెలకొల్పాలని. వెంటనే జనార్ధనరావుతో అన్నాను : "ఉదయిని నాది : కాయశక్తులా రోడ్బదరాను పత్రిక అభివృద్ధికి" అని. పత్రిక నల్గవ సంచిక నుంచి కాబోలు, నాపేరు సహాయ సంపాదకునిగా ప్రకటించారు. ఈ గౌరవము మహా మనతగా భావిస్తున్నా ఇప్పటికీని.

జనార్ధనరావు నేనూ కలిసి చాలా చోట్లకు వెళ్లాము ఉదయిని విషయమై కృషిచేస్తూ. అప్పుడు బెజవాడలో నాకు ఆప్తమిత్రుడు శిలంపెట్టి గోవర్ధనరావు. మేమిద్దరమూ రోజుకు రెండు మూడు పర్యాయాలైనా కలుసుకొనకపోలే అన్నం సహించేది కాదు నాకుగాని, అతనికిగాని : అంత ప్నేహం చూ ఇద్దరికీ. గోవర్ధన

సాగుతున్న యాత్ర

రావును గురించి ఎంతైనా చెప్పవచ్చును. స్నేహశీలి. వానంచో కర్టునివంటివాడు. పురుషోత్తముడు. అతనికి ఉదయిని నచ్చించి. తన కారానిచ్చి పంపాడు జనార్దన రావునీ. నన్నూ, శ్రీ ముక్త్యాలరాజావారిని వర్ణించి వారి విరాళం లభించడానికి.

జగ్గయ్యపేటజేరి, తిన్నగా గురుభాగవతుల వెంకట సుబ్బారావువారి వద్దకు వెళ్లాము. ఆయన అప్పుడు సబ్ రిజిస్ట్రార్ గా ఉన్నారు. మమ్మల్ని చూడడంతోనే ఆయన ఆరోజుకు ఆఫీస్ పని చూనిచేసి మమ్మల్ని తమ ఇంటికి తీసుకువెళ్లారు. ఆ రాత్రి తెల్లవార్లు, సాహిత్యగోష్టి : గు. వెం. సు. సాహిత్యప్రియుడు, మంచి విమర్శకుడు. ఉదయినికి ఎంతైనా సహాయం చేస్తానన్నారు. ఆయన.

తెల్లవారాక, అక్కడకు మూడు క్రోసుల లోపున ఉన్న చిరుమామిళ్ళ శివరామకృష్ణ ప్రసాద్ వారి ఊరు వెళ్ళాము. ప్రసాద్ తెలికిచర్ల వెంకటరత్నం శిష్యులు. వెంకటరత్నం శిష్యునికి ఉండవలసిన సాహిత్య ఆసక్తి, విమర్శనా పటిమ విపరీతంగా ఉన్నాయి, వారిలో. మనిషి చూపసి, సౌజన్యశీలుడు. ఆయనలో ఉన్నంతసేపూ నేను, నా మనస్సులో ఊహించుకున్న, పురూరపుని సమక్షాన ఉన్నట్లు అనిపించింది నాకు.

శివరామకృష్ణ ప్రసాద్ శ్రీ ముక్త్యాల రాజావారి మేనల్లుడు. మాలో కూడా, ఆయనా ముక్త్యాల వచ్చారు. రాచ మర్యాదలనుబట్టి సాధారణంగా అంత సులభంగా లభింపని రాజదర్శనం ప్రసాద్ స్నేహంవల్ల మాకు చెంటనే లభించడమే గాక, శ్రీ చంద్రమౌళీశ్వర ప్రభువు మమ్మరి ఎంతగానో ఆదరించారు. వారికి నన్ను గారికి చాలా స్నేహము. అందువల్ల కూడా, వారిని దర్శించడం మాకు అత్యంత ప్రీయకరమైనది. రాజావారు ఉదయినిని గ్రహించి చాలా ప్రశంశిస్తూ, తమకు లోచిన సహాయము చేయగలమని సెలవిచ్చారు.

అంతరువాత కొన్నాళ్ళకు జనార్దనరావు నేనూ, రాజమహేంద్రవరమునకు సమీపాన ఉన్న కడియము వెళ్ళాము. కడియము అద్భుతమైన గులాబీ పువ్వు

సాగుతున్న యాత్ర

అటు ప్రసిద్ధి. రకరకాల గులాబీ పువ్వులు — అరచెయ్యంత ఉంటుంది ఒక్కొక్క పువ్వు. ఎంతో సువాసన. రెండు దోసిళ్ళ పువ్వులు తీసుకొని, ఆ పువ్వుల మధ్య ఉదయినిని ఉంచి, పూజ్యులు శ్రీ చెళ్ళపిళ్ళ వెంకట శాస్త్రికి సమర్పించాము జనార్ధనరావు, నేనూ. ఆ సన్నివేశము ఇప్పటికీ కన్నులకు కట్టినట్లు ఉంటుంది.

పూలలో సమర్పించిన పుస్తకాన్ని అందుకుంటూ ఆయన ఒక చక్కని శ్లోకం చెప్పారు, భావగర్భమైన శ్లోకము. “భేష్ఠః చక్కని కృషి చేస్తున్నారు, మిమ్ములను మనస్సార లశీర్వచిస్తున్నాను” అన్నారు. ఉదయినిలోని ఒక గేయాన్నిచూచి గేయకవిత మనకు క్రొత్తకాదు, ఇదివరకూ ఉండేది అంటూ ప్రాచీన గేయ కవితను గూర్చి ఎంతో చక్కగా చెప్పారు. ఒక ప్రస్తావనలోంచి ఇంకో ప్రస్తావనకు వచ్చి ఎంతోసేపు ఏకధాటిగా చూట్లాడారు మారో శత వృద్ధులు, ఆయన. ఆ రోజులలో వారు కృష్ణా పత్రికలో “నాకాశీయాత్ర” అనే శీర్షికను రమ అనుభవాలు వ్రాస్తున్నారు, ముద్దురాలికే శిష్టవ్యవహార భాషలో. ఇన్నేళ్ల ప్రబంధధోరిణినే ఒకప్పుడు నారితేళపాకంగానూ, ఒకప్పుడు ద్రాక్ష పాకంగానూ కవిత్వం చెబుతూ వచ్చిన ఆయన ఈనాడు అచాలగోపాలమునకూ అతి సులువుగా అర్థమయ్యే వాడుక భాషలో వ్రాస్తున్న ఈ వ్యాసాలు నన్ను ఎంతో ఆకర్షించాయి. మా ఉదయినికిన్నీ అటువంటి వ్యాసారే వ్రాసి ప్రసాదించమని ఆర్థించాను వారిని.

సమకాలికసాహిత్య రీతులను గురించిన్నీ ఎంతో చెప్పారు ఆయన. వారిలో చూట్లాడుతూంటే, అంటే, వారి చూటలు వింటూంటే, ఒక్క నిమిషంలా గడిచిపోయింది రెండు గంటలసేపు. ఒక్క ప్రస్తావనా ? ఒక్క విషయమా ? ఎన్ని కబుర్లు! ఎన్నెన్ని పూర్వస్మృతులు! ఎంత నిశితమైన విమర్శ! ఎంతటి అపార జ్ఞాన సముద్రము! ఎటువంటి వాగ్ధోరణి — వారికి వారే సాటి !! ఇంకా ఎక్కువసేపుఉంటే, వారిని ఆయాసపెట్టిన వారమవుతామని, కొంత అయిష్టంగానే, వారి వద్ద సెలవు తీసుకున్నాము. ఒక దేవాలయమునుంచి ఇవరలకు వచ్చిన

సా గు తు న్న యా త్ర

భక్తులులాగ వచ్చిపేరొందు, జనార్దనరాధా, నేనూ, భక్తిపూరితమైన హృదయాలతో.

జనార్దనరాధులొటి నా స్నేహము జన్మరీయింపజేసేటటువంటి స్నేహము. మా దేహాలు వేరైనా, మా అత్మలు ఒకటే నన్నంత, సన్నిహితంగా ఉండేది మా స్నేహం. మరి, ఇంత అందమైన అపేక్షను విధి సహిస్తుందా? ఎలా వచ్చి దాపరించిందో అతనికి భయంకరమైన వ్యాధి వచ్చింది. ఆ జబ్బులొనే మన ఇంటికి వచ్చాడు ఒకరోజు, నా స్నేహితుడు. పదిహేను, ఇరవై రోజులువైద్యం చేయించాము నిపుణులచేతనే. అప్పటికి ఆ జబ్బు ఉపశమించినా పరీక్ష చేసిన వైద్యులు అన్నారు అతనిలో జీర్ణమైపోయిన క్షయవ్యాధి ఉన్నదనీ, ఆ వ్యాధికి తగిన చికిత్స చేయాలనీ. మమ్మల్ని శ్రమపెట్టడం ఇష్టంలేక అతను తన సహోదరి చావలి బంగారమ్మ వద్దకు వెళ్ళాడు, కొణితివాడ.

కొణితివాడలోనే నేను కొంపెల్ల జనార్దనరాధును ఆఖరిపర్యాయం కలిసి కొంటు. మనుష్యమాత్రులు చేయవగిన వైద్యమంతా చేయిస్తున్నారు వారు. జబ్బు నయమౌతుందని అతనికి ధైర్యంగానే ఉన్నది. నాకు బాగా జ్ఞాపకం : రాత్రివేళ అక్కడకు చేరిన నాకు ఉదయాననే పళ్లు రోముకొనడానికి కచిక పనికిరావని, అరుమైళ్ళ దూరానఉన్న భీమవరం పంపిస్తున్నాడు మేనల్లుణ్ణి సైకిల్పైన టూత్ పేస్ట్కోసం :

అతనూ విశ్వసిస్తున్నాడు ఈ జబ్బు నిమగ్నమై ఉన్నదనీ, తన ఉదయిని మళ్ల తల యెత్తుతుందనీ. అంత జబ్బులో ఉన్నా అతని ప్రసక్తి అంతా ఉదయినిని గురించి నన్నుగురించి. నన్ను అతను ముఖాముఖిని 'మీరు' అనినా, ఉత్తరాలలో 'నీరు' అనేవాడు. అప్యాయంవల్ల 'నీవు' అనాలని ఉన్నదనిన్నీ, అచారాన్ని అనుసరించి, 'మీరు' అనాలి కాబట్టి, ఈ రెండింటికీ రాజీగా 'నీరు' అని వాడే వాడు. ఈసారి, చిరునవ్వునవ్వుతూ 'నీరు' అని, నన్ను సంబోధిస్తూ నాకుటుంబ విషయాలు అడిగాడు. అప్పుడే నా జీవితాచారంలో కాదుమేఘాలు కమ్ముకు

సాగుతున్న యాత్ర

పస్తున్నాయి. ఈ వివర్తన గురించి అతనికి చూచాయిగా తెలిసింది. కాని, నమ్మ వివరంగా ప్రశ్నింపలేదు. నా పరిసర ఆస్థిలో అతనికి బాధ కలిగించడం ఇష్టము లేక నేనూ అంత వివరంగా చెప్పలేదు. కాని, సూక్ష్మబుద్ధి, అతనుగ్రహించాడు.

“దైర్యంగా ఉంచాలి. ప్రతిదీ ఏదో నిమిత్తం వల్లనే జరుగుతుంది. ఇది మీకు పరీక్షాసమయం!” అన్నాడు జనార్దనరావు.

ఆ పరీక్షలో నేను ఓడిపోయాను.

కొద్దిరోజులలో నా స్నేహితుడూ పోయాడు.

అమ్మడుపోని, అతివిలువగల, ఉదయిని కాపీలు ఇన్ని మిగిలాయి.

శ్రీశ్రీ కవితలో మార్దవం తక్కువంటాడు. అతను చాలా వరకు ‘సినిక్’ అనీ, అంటే మనమందరమూ అప్యాయంకొనమే విషయాలలో అతనికి నమ్మకం లేదనీ, చిరకాలానుభవంవల్ల, నేటి జీవితపుపట్ల అతనికి అసహ్యం కలిగిందనీ, విమర్శకులంటాడు. కాని, తన మహాప్రస్థానానికి అంకితంగా శ్రీశ్రీ రచించిన ‘కొంపెల్ల జనార్దనరావుకోసం’ అనే విలాసం చదువుతూఉంటే నాకేకాదు, ఎటువంటి ధీరస్వభావులకైనా సరే, తన్నులు చెమ్మగిల్లకమానవు. అంతటి ఆర్థిక ఉన్నది, అతని మాటలలో. శ్రీశ్రీ అంతవాడు, జనార్దనరావును ఎంతగా పూజించేవాడో, పూజిస్తున్నాడో, ఈ పంక్తులు చెపురాయి :

లేదు, నేస్తం! లేదు...

నీ ప్రభావం మమ్మల్ని వదలలేదు!

నిరుత్సాహాన్ని జయించడం

నీ వల్లనే నేర్చుకుంటున్నాము!

సా గు త న్న యా త్ర

ప్రతికూల శక్తుల బాం మాకు తెలుసు,

భయంలేదులే అయినప్పటికీ !

నీ సాహసం ఒక ఉదాహరణ !

నీ జీవితమే ఒరవడి !

నిన్న వదలిన పోరాటం

నేడు అందుకొనక తప్పదు !

కావున ఈ నిరాశామయ లోకంలో

కదనశంఖం పూరిస్తున్నాను !

ఇక్కడ నిలబడి నిన్ను

ఇవాళ అవాహనం చేస్తున్నాను !

అందుకో ఈ చాచిన హస్తం !

ఆవేశించు నాలో !

ఇలా చూడు నీకోసం

ఇదే నా మహాప్రస్థానం !

ఎటువంటి అంకితము !!

ఆ మధ్య ఒకరోజున అచ్చయి సత్యవోలు కామేశ్వరరావు-అతనిప్పుడు ఉక్కుశ దేశంలో ఫైనాన్స్ డిప్టీ సెక్రటరీగా ఉంటున్నాడు-బ్రౌన్ పేవర్ అట్టలో పట్టిన చిన్నపుస్తకం నా చేతిలో ఉండాడు "ఇదుగో ! మీకొకకాయలం రెచ్చాను" అంటూ, చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

సాగుతున్నయత్ర

ఏమిటా ఈ రాయిలం అనే ఉత్సుకతతో, కవర్ త్రిప్పగానే కనుపించినవి సుపర్ణాక్షరాలు, మా జనార్ధనరావు స్వహస్తంతో లిఖించినవి :

కొమర్రాజు వినాయకరావునకు, ప్రేమతో, కొంపెల్ల జనార్ధనరావు, అని, ఉన్నది.

అతను వినాయకరావునకు కానుకగా ఇచ్చాడు, కృష్ణశాస్త్రి కవితను గురించి కానుక వ్రాసిన వినుర్భాగంధము. ఏదో పత్రికలో అచ్చైన వ్యాసము అది. మద్రాస్ నుండి విజయవాడ తరలి వెళ్ళిపోతున్న కొమర్రాజువారి ఇంటిలోని కొన్ని పాఠ పుస్తకాలరోపాలు, ఎలా కలిసిపోయిందో వానిలో, ఈ చిన్ని పుస్తకమున్నూ మూర్మాగ్రైట్ చేరి, అక్కడ సెకండ్ హాండ్ బుక్ షాపులో పదేళ్లు కనిపెట్టుకుంది సత్యవోలు కామేశ్వరరావు రాకతోనం. ఆ రోజులలో చారిత్రాత్మక పరిశోధనలో నిమగ్నుడైన మా కామేశ్వరరావు పురాతన కాసనపు పుస్తకాలకోసం వెతుక్కుంటూ ఉండగా, ఆ గ్రంథం అతని కంటబడింది. నా ఆదృష్టంవల్ల.

కామేశ్వరరావు చిన్నవాడు; ఈ తరము వాడు. అతనికి కొంపెల్ల జనార్ధనరావుతో ప్రత్యక్ష పరిచయం లేదు. కాని, నా అప్తమిత్రుడైన అతనితో నేను అక్షసార్లు చెప్పిఉంటాను పూర్వస్మృతులను నెమరుపెస్తూ, జనార్ధనరావును గురించి. అంచేతనే చూచి చూడడంతోనే ఆ చిన్ని పుస్తకాన్ని కొనివేసి, వెంటనే నా కది కానుకగా ఇచ్చాడు కామేశ్వరరావు, నా మీది ప్రేమచేత.

అంతులేని ఆపేక్షకు ఆనవాళ్లు అనవసరం. జ్ఞాపకానికి వేరేవస్తువుకావాలా? హృదయంలోనే ఉండిపోతాయి అనాటి అపురూపమైన అనుభవాలు. కానీ, అప్పుడప్పుడు, నిస్సృహ నిండిన నిమిషాలలో, ఈ పుస్తకము నా కెంతో ధైర్యమిస్తుంది. ఈ పుస్తకమూ, నేను జాగ్రత్తతో పదిలపరచుకొన్న, మా జనార్ధనరావు మన కిచ్చి వెళ్ళిపోయిన, 'సృష్టి' అనే పద్యమూ:

నా గు త న్న యా త్ర

ఎప్పుడో

జయము తేగల ముదమె,

మెచ్చులే జడివీచి

మనసు కదలించినా,

నాచంచువది పదను

చూచుకో నేమరదు.

సాయపడి చాలు విడు

మనకలన్నీ ముసరి

నా బర్హవనుల

రాగిల్లి రంగులజారు-

నింగిముట్టే కొండవనులు

నెయ్యములూర

గాలి పెన్నిధు లూర్చిపోయ.

మబ్బు లందము, చల్లదనము

పులకించేటి

నాకల స్వాదురేఖకు బొమ్మ

చేదకుట

సా గు తు న్న యా త్ర

అనుచు లేనే లేదు.

మనసె తాపాయ విచ్చినచోట, నా కలము
మనసె, సర్వమె ఊతగా వ్రాసికొంటుంది-
అనురేఖ మదరు మెత్తని చిక్కదనముతో
నాకేల ననిచి సర్వము సర్తనము రేగ-
నా కలము చంచువు కలస్వాధుగీతి గుర్తులు
సర్గపుచ్చేటి వేళ.

అమర కవి, కొంపెల్ల జనార్దనరావు !

మూవుల గుంపులందు మధుమాసముల్ విడిచించు కోకిలా
రావము వోలె, రాగ మధుగమ్ముగ వీణనదింపజాల; నన్
బోవగ నిమ్ము, ప్రేమగనఘారిత విశ్వ విలీనగాన
మీ వే వినిపించువేని సుఖముంచెద నేనది మూలకించుచున్ !

వేదుల సత్యనారాయణ

వేదుల సత్యనారాయణ కావ్యగానము జరుగుచోంది రావీనాడలో మన
ఇంట. 'మిదిలలో'. పూజ్యులు శ్రీ వేంకట పార్వతీశ కవులు, అన్నగారు
శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి. ఆత్మమ కృష్ణశాస్త్రి, స్నేహితులు కందుకూరి రామభద్ర
రావు, వింజమూరి శివరామయ్య, అనంతం అన్నయ్య, బుద్ధవరపు నాగరాజు
మాత్యుడూ—ఇంకా ఎందరో కవిసోదరులు వచ్చి ఉన్నారు. నా ఆతిథ్యం స్వీక
రించి, నన్ను అనందింపజేయడానికి, మాననీయులు ప్రిన్స్‌పాల్ శ్రీ పెద్దాడ
రామస్వామి కూడా పిచ్చేసినట్టు జ్ఞాపకం. వేదుల తన రచన చదువుచున్నారు :

ఈ మధుమాసశోభ గతియింపక పూర్వమే పూర్వోత్సాహ
కోమలపుష్పముల్ వెదకికోసియమర్చిన ప్రేమదామమున్
'నా మెడలో నె వేయు' మని నా వపుడొక్క సుగుమ్మనై న నా
స్వామిభవత్పదార్పణము సల్పగ లేనయితిన్ విమూఢునిన్ !

సా గు తు న్న యా త్ర

ఏదో గొప్ప విశిష్టత ఉన్నది వేదుల రచనలో. ఎంతో హృద్యంగా ఉంటుంది అతని కవిత. శిల్పము—అద్భుతమైన శిల్పము. అతనికి సంస్కృతభాషాజ్ఞానము దాగా ఉన్నదేమో, మంచిమంచి మాటలు చక్కగా అమరుతవి. మరో ముఖ్యమైన విషయం ఏమంటే, అతనిలోని మనఃపూర్వకత్వము—ఇంగ్లీష్ లో సిన్సియరిటీ అంటారు. కొందరు కవులు, గొప్పకవులు వ్రాస్తూఉంటే ఆ రచన ఎవరికి వినిపింపదలచుకొన్నారో వారు తమ యెదుటనే ఉన్నట్టు వ్రాస్తారువారు. వేదుల పద్యాలు పూర్తిగా తన కోసమే కాను వ్రాసుకున్నట్టు ఉంటాయనాకు. ఒక్కొక్క పద్యం ఒక ఆత్మానుభూతి. అందుకే అతని రచన నాకంత విలువైనది.

వేదుల సత్యనారాయణను చూడగానే, ఆయన 'భావకవి' అనుకోరు ఎవరూను, ఎన్నడూ. ఏదేదో కలలు కంటూన్నట్లూ ఉండడము, శరీరంలోను, మనిషి రీరులోనూ అతి సుకుమాకత్వం ఆశించడము, కొంత అలసత్వము, కొంత పరధ్యానము—ఇటువంటి 'భావకవి లక్షణాలు' ఆయనలో లేవు. బొత్తిగా. మీదు మిక్కిలి, ఆయన, నల్లగా, పొట్టిగాఉంటారు. ముఖాన స్ఫోటకపు మచ్చలుంటాయి కూడా. కాని, కళ్ళలో ఉంటుంది : విపరీతమైన శ్రీక్షణం. అదే ఎంతో అనుభవ సంపద, ఎంతో స్నేహంతో పలుకరించే అందమూ. ఇక ఆయన చిరునవ్వు, నవ్వు — ఒక 'పేడెంచే!' అనగా, అవి, ఆయనకు విశిష్టతమైనవి — ఎవరూ అనుకరింప లేనివి.

కాని, ఒకప్పుడు ఆయన ఎన్నో బాధలు అనుభవించినట్టుఉంటారు. కారణం తెలియదు కాని, ఎందువల్లనో, ఆయనను అందరూ నిరసిస్తున్నారు అనే భావం ఏర్పడిపోయింది ఆయనలో ఆ పూర్వపు రోజులలో. ఒకసారి ఈ భావము మనలో అంకురించిందా, ఎంతైనా కీడు చేస్తుంది. మన పరిసరాలలో యధేష్టమై ఉన్న మంచికి బదులు చెడ్డనే చూస్తాము, మనము ఆస్థితిలో. భరింపరానినిస్పృహ కలుగుతుంది. విపరీతమైన కోపం కూడా కలుగుతుంది లోకంమీద :

కడుపు గాలెడు మందుటాకటను రేగి
 కోర్కెలొండింటిని గ్రసించుకొనెడు కొలది
 ఒకలెరుంగక కాంక్షమృత్యువును నేనె
 కొంచెముగ కొంచెముగ కబళించినాను ;
 కాని, మ్రోడైన నా యెదలోని బడుపు
 దీర, నా బ్రతుకూపిరి దేరుకొనగ
 కనికరపు చూపు, చిరునవ్వు తునుకయైన,
 కటిక కరసయ్యె, పాడులోకాన నాకు;
 ఏ కడల మినుకుమను చుక్కయేనిలేని
 ఈ నభము క్రుంగి కూలిపోయెడి విధాన
 కారుమబ్బులె కాదు, చీకటులె కాదు,
 క్రమ్ముకొననిమ్ము, కరడులు గట్టనిమ్ము;
 వలపుతీపియెరుంగని వట్టి రాతి
 గుండెలోకమ్ము నిస్సౌలు గురి చునిమ్ము;
 హృదయ మున్నంతవరకు, నా ప్రేమకాంక్ష
 బ్రతికియున్నంత వరకేడ్చి, బ్రతుకుచుందు !

ఎంత భయంకరంగా ఉన్నది, ఈ 'అకాంతి', ఈ అవేదన, ఈ శోకము!
 ఈ మాటలు ఋషిశాపంలా ఉన్నాయి కాని, కవి వాక్యంలా లేవు. కాని చివరకు

సాగుతున్నయాత్ర

కవిలోని అశాభావమే జయిస్తుంది. ఆ పంక్తుల చివర, వేదుల సహజకవి కాబట్టి ఇలా అనక తప్పదు :

ఏ వెలుగు నన్ను తన దరి కీడ్చుకొనునా !

ఏ తలపు దారి నూపునో !!

అటువంటి వెలుగు ఎవో ఉన్నదనీ, అటువంటి తలపు ఏదో ఉన్నదనీ, అనిపించే ఆశ ఉంటే చాలు ఎంతటి మోదైనా, ఎప్పటికైనా, చిగిరించక తప్పదు. ఈ అశాభావమే మరొకచోట మరీ అందంగా అమరింది వేదుల సత్యనారాయణ రచనలో.

ఆ రవికాంతి నీలజలదావళిపై బడ

చిత్రనర్ణ భోభావమణీయతల్ దివిని వ్రాలిన పోలిక,

ఈ ప్రభాతగంభీరసుగంధశీతలసమీరము

నామెయి సోకినంత, విప్పారెను

నా విషణ్ణ హృదయాన

అపూర్వ విమర్శ భావమల్ !

ఎంత అనుభవ నీయంగానూ ఎంత ఉదాత్తంగానూ ఉన్నది ఈ రూపకల్పన! సాహితీసమితి సభ్యులవంటి 'భావవిపుల' రచనల్లో ఒక కొత్తదనము, ఇంతవరకు ప్రబంధ ధోరణిని ఉన్న కవితలోలేని లక్షణము. శ్రీ మూర్తిని గురించి వారు చూపే పూజ్యభావము, అనుకుంటాను. శ్రీ అందమైన అటవస్తువు అనుకోకుండా, అమె తమలో విపరీతమైన గౌరవభావాన్ని రేకెత్తించి, - తను తీవ్రాన్నే పునీతముచేయగల అపూర్వపువ్యక్తి అని చూపారు శ్రీ శివశంకరశాస్త్రి.

సాగుతున్న యాత్ర

కృష్ణశాస్త్రి, నాయని సుబ్బారావు. పూర్వమెలా ఉండేదోగాని, ఈభావన చాలవరకు పాశ్చాత్య సంప్రదాయమే. షెల్లీ తెలుగులో వ్రాస్తే శ్రీని గురించి ఇలా వ్రాస్తా రనుకుంటాను, వేదుల వ్రాసినట్లే :

ఆమె నవనీత హృదయ, నా యంతరంగ

శాంతిదేవత, ఆశాపథాంతరాళ

పారిజాతమ్ము, ప్రేమజీవన విభాత

కైశికీ గీతి, నా తపఃకల్పవల్లి :

ఆమె జగదీశమకుట్రాగ సీమ నుండి

యుర్విపై జారిన సుధామయూఖరేఖ...

ఆశాపథాంతరాళ పారిజాతము : ఎంత చక్కని వర్ణన !! ఈ వర్ణన వింటూ ఉంటే, నాయెదుట నా ఆరాధ్యదేవత సాక్షాత్కరించింది. భక్తితో కన్నులు మూసుకున్నాను. వేదుల రచనలోని ఒక్కొక్క మాటా ఎంతో చక్కగా అన్వయించింది నా ప్రేమరాశికి, నా ఆరాధనకు.

వేదుల సత్యనారాయణ పద్యం ఎంతో చక్కగా చదువుతారు భావగర్భితంగా, అర్థగౌరవంగా. ఒక్కొక్కమెట్టూ అచిశయించే ఆ ఆరాధనా వాక్యాలు వింటూఉంటే నేను ఏమో, ఏమో ఐయిపోయాను. అతని చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకోవలసివచ్చింది పౌరలు కన్నీటిని ఆపుకోడానికి బలంకోసం; అంత ప్రస్ఫుటంగా కనిపించింది నా హృదయంలోని బొమ్మ :

ఆరాత్రి వేదులను వారి ఇంటివద్ద దిగవిడిచి రావడానికి పెద్దాపురం తీసుకువెళ్లాను, నాకార్లో. కార్తీకపౌర్ణమి అనుకుంటాను. ఆ కార్ ప్రయాణంలో

సా గు త న్న యా త్ర

తనివితీరా విన్నాను వేదుల పద్యాలు. కాని, అతని అన్ని పద్యాలూ ఒక ఎత్తూ, నేను ఆప్యాయంలో దాచుకున్న ఈ పద్యము ఒక ఎత్తూ ! ఎన్నిసార్లు, ఎన్ని పందలసార్లు, నాలో నేను అనుకున్నానో ఈ మాటలు :

ఈ వెడయూర్పు గాడ్పుటలయింపుల గ్రుచ్చినదండ భిన్నమై
పూవులు రేఖలూడి పడిపోయె, మిగిల్చితి ప్రేమ వాసనా
స్లావిత తంతు వద్ది యురివైతేవా నామెడ, నీ మృణాలరే
భావర హస్త మంద భయకంకణమై ధరియింతువో సఖీ !!

ప్రేమవాసనా స్లావిత తంతువు ! గుప్పుమని సువాసన వీయడం లేదూ !! అసలుపద్యంలో, 'ధరియింతువో ప్రభూ!' అని ఉన్నది. కాని, ఆ రచన నాలో కలిగించిన భావాలనుబట్టి ఆ 'ప్రభూ' అనే మాటను 'సఖీ' అని మార్చి వ్రాసుకున్నాను. నేను. వేదులలో అన్నాను అలా చూచుస్తున్నానని, అతను వెంటనే "అదే సరేమో! నా ఊరిలోనూ 'సఖీ' యే ఉన్నదేమో !!" అన్నాడు.

కారినాడలో ఉండగా, నాకు వీరాపురిం దివాన్ గారి అచ్చాయి కోకా శివనాథ శాస్త్రిలో స్నేహమైంది. కృష్ణశాస్త్రిద్వారా. కృష్ణశాస్త్రి అంటే, శివనాథశాస్త్రి అవరి మితమైనభక్తిభావము. ఒకనాడు శాస్త్రి 'మేష్టార్' ను చూడడానికి వచ్చినపుడు, నన్ను అతనికి పరిచయం చేశాడు కృష్ణశాస్త్రి. శివనాథశాస్త్రి నేనూ చాలా దగ్గర స్నేహితుల సుయ్యాము, ప్రతిరోజూ ఉదయమొకమారు పదురోదోయేముందు ఒక పర్యాయమూ ఒకరినొకరు చూచుకోకుండా ఉండలేక పోయేవారున్నమాట. అంతగా అతిశయించింది మా పరస్పర ఆప్యాయము !

అతనికి నాకూ అనేక విషయాలలో లేనా ఉండేది. కాని, ఎందుకో, వీలాగో చూచునప్పులు కలిసిపోయాయి. అతని అరి ఉదారస్వభావం ఒక

సాగుచున్నయాత్ర

కాలవలం కావచ్చు. అదిగార, తోకపురీకా. అతనికి 'అన్నీ' ఉన్నా, ఏదో ఒక గొప్ప పెత్తననిపించేది అతని చూపులనుబట్టి, అతనిజీవితంలో. ఇది నాకు అతని దేస అపరిమితమైన సోనుభూతిని కలిగించింది. నేనంటే అతని కెందుకో ఎంతో ఇష్టము.

అతి చయార్ద్రస్వాసయును శివనాథశాస్త్రి. ఎందరికీ ఎన్నివిధాల సహాయం చేసేవాడో, ప్రత్యక్షంగానూ, పరోక్షంగానూ! స్నేహితులంటే ప్రాణము అతనికి. రాత్రి పది గంటలకు వచ్చేవాడు, తన కార్లో. కృష్ణశాస్త్రినీ నన్నూ వీచేకి రీసుకువెళ్ళడానికి. అలా ఎంతోదూరం వెళ్లి, సముద్రపు నీటి అంచున కొంత సేపు ఉండి తిరిగి వచ్చేవాళ్ళము. మమ్మలను విడువలేక, విడువలేక, విడిచి వెళ్లేవాడు అతను. మళ్ళీ ఉపయాననే హాజరు, అతని ఇంట నేను గాని, మా ఇంట అతనుగాని.

ఒకసారి అతను ఎస్టేట్ పనిమీద కపిలేశ్వరపురం వెళుతూ నన్ను రనరొ కూడా రమ్మన్నాడు శివనాథశాస్త్రి. అతనితో ఉంచాలనే ఆసక్తివల్లా, వీలైతే కపిలేశ్వరపురం జమీందార్ వారిని చూడవచ్చుననే ఆశతోనూ, బయలుదేరాను నేను శాస్త్రితో. మారప్రయాణానికి కావలసిన సరంజామంతా ఉన్నది కార్లో. వీనిరోపాటు వెనుక సీట్లో కూర్చున్న బండ్రోతు ఒడిలో పెద్ద తుపాకీ కూడా ఉంది. అ తుపాకీని, చూస్తూ "ఇది ఎందుకు?" అని అడిగాను నేను శాస్త్రిని. "దురేం ఫరవాలేదు, మీరేమీ భయంలేదులెండి!" అన్నాడు శాస్త్రి నవ్వుతూ, అతను నవ్వితే వట్టి అర్భుకుడు నవ్వి నట్లుంటుంది. నేను ఊరుకున్నాను.

వ్రాడరామమూ అవన్నీవాటి చక్కగా ప్రయాణము చేశాము, ఈమాటా, ఆ మాటా చూట్లమికుంటూ. బలే సరదాగా కలుపు చెవురామ శాస్త్రి స్నేహితులలో. మళ్ళీ కొత్తవారివిషయ 'పలుకే బంగారం'గా ఉండిపోతాడు. కొంతదూరం వెళ్లక, ఒక ఊరు దాటాక ఒక రామరకొలను తగిలింది మాకు, మైళ్ళ పర్యంతం తెల్లరామరలు - అన్నీ తెల్ల రామరలే! బ్రహ్మాండమైన సరస్సు అది. సరస్సు

సాగుతున్న యాత్ర

గట్టనే కార్ పోనిస్తున్నాడు శాస్త్రి. “మీరు కవులు! పువ్వులనుచూచి ఈ లోకాన్ని మరచిపోవద్దుసుమా !!” అని ఆక్షేపిస్తున్నాడు నన్ను.

ఆత్రోవ వెళ్ళి వెళ్ళి మరీ నీటి అంచుకు వెళ్ళింది. నీటి అంచునే ఇటూ అటూ చూస్తూ కార్ నడుపుతున్నాడు శాస్త్రి. చుట్టూ, కనుచూపుమేర ప్రదేశమంతా తామర పువ్వుల మయమే : ఒకొక్కచోట మనిషి అంత ఎత్తున పెరిగింది తామర ఆకు పువ్వుల కాడలలో సహా. పైన రకరకాల పక్షులు. కొన్ని, తామరాకుల పైననే తచ్చాడుతున్నాయి — అప్పుడప్పుడు కాస్త పైకి ఎగురుతూ. కొన్ని అల్లా నీటిపైననే గాలిలో రెక్క అల్లారుస్తూ మెల్లిగా ఎగురు తున్నాయి చేపలకోసం నిరీక్షిస్తూ.

కార్ ఆపి, శివనాథశాస్త్రి క్రిందికి దిగాడు. నేను దిగలేదు. బంట్రోతు కిందికి దిగి తుపాకీ అతనికి అందించి, తూటాలు ఇచ్చాడు అతనికి. శాస్త్రి గురి చూచి పిట్టలను కొట్టసాగాడు.

నా ఒళ్ళు ఒణికిపోయింది. శాస్త్రి దెస నాకున్న స్నేహమంతా ఏమై పోతుందో అని భయపడ్డాను. అమానుషము, ఈ పిట్టలవేట : నాగరికులు చేయ వలసిన పనికాదు. కాని, అతనిని వారించి ప్రయోజనం లేదు. అతని నైజము అటువంటిది. ఏ పన్నెనా ఒద్దంటే, అతను మరీ పట్టుదలతో చేసి తీరుతాడు. కాని, ఒకొక్కప్పుడు కష్టాలలో ఉన్నవారిని చూచి ఎంతగానో జాలిపడే అతను, ఇలా, తన విలాసం కోసం, జీవహింసచేస్తూ ఉండడము నేను భరింపలేక పోయాను. కాని, ఏమి చెయ్యను : ఏమీ తోచక, అలా చూస్తూ కూర్చున్నాను, యమయాతన అనుభవిస్తూ. ఒకొక్క గుండుప్రేలినప్పుడు ఆ చప్పుడికి నాగుండె ఆగిపోతుందేమో అనిపించేది — ఆ గుండు తగిలి నేలకు ఒరిగిపోయే పిట్టను తలుచుకుని. ఆ మారణ హోమమును అలా చూస్తూ ఉండడము ఒకరీతి శిక్ష — అనుభవింపక తప్పినది కాదు.

ఒక గుండు దెబ్బకు పడిపోయిన పక్షి రక్తం చిమ్మి వికసించిన ఒక

సాగుచున్నయాత్ర

తెల్ల రామరపువ్వుపై పడి మధ్య రేకలన్నీ ఎంతో భయంకరంగా ఎర్రపడ్డాయి. ఆ దృశ్యం చూడలేక, కళ్ళు గట్టిగా మూసుకున్నాను.

కాని, అతని ఈ చర్యవలన నాకు శాస్త్రీపై ఉండే ప్రేమభావము తగ్గలేదు. అది ఎప్పటికీ తగ్గదు. అతనిలో — నా అభిప్రాయమున — రోపమున్నదిని తెలిసి, ఆ రోపాన్ని సహించాని నేను. ఆ రోపం రోపాపే అతను నా స్నేహితుడు. అవృష్ట ముంటే ఎన్నాళ్ళకో, ఎప్పటికో, అతనిని నా అసహించా మరచితి మార్పు కోకలనేమో, ఏమో.

శాస్త్రీ, ఎన్ని రోపాలను సహిస్తున్నాడో, స్నేహితుడనైన నాలో :

*

*

*

బుద్ధవకపు నాగరాజామాత్యుడున్నా నాలో ఎక్కువగా ఉండేవాడు, ఆ రోజులలో. నాగరాజు కవి, మిక్కిలి స్నేహితి. జీవితంలో, ఏదో సంవత్సరంలో, అతను గొప్పదెబ్బ తిని, దాని పడుచున్నాడు. అందుచేతనే కాబోలు అతని నంత అస్త్రుడయ్యాడనాకు. అతనికి కృష్ణశాస్త్రీ పద్యాలన్నీ కంఠతా పచ్చును. అపీ, అవిగాక తెనాలిరామకృష్ణుని నిగమశర్మను గురించిన పద్యాలూ, కంకంటి పాపరాజు ఉత్తర రామాయణములోని పద్యాలూ ఎంతో చక్కగా చదివేవాడు నాగరాజు. అతను పద్యాలు ఛదుపగా వినాలనే సుహృదాలంతోనూ, అతనియందు నా కున్న స్నేహభావం వల్లా, ఎప్పుడూ అతనిని నాలోచించా తీసుకువెళుతూండే వాడను, నేను నా కోర్లో.

కటిక చీకటి, ఎంతో చూరాన నక్షత్రాలు మినుకుమినుకు ముందున్నాయి. సముద్రపు ఒడ్డున, పై కెగసే కెరటాల నీటిచుంపరలు నూమీద పడేటంత నీటి అంచున-కార్లో కూర్చుని ఉన్నాము నాగరాజూ నేనూ. నిరంతర సముద్ర ఘోష శృతిగా, కంఠమెత్తి చదువుతున్నాడు అతను 'సీతమ్మ శోకము' :

సాగుతున్న యాత్ర

కటకట లక్ష్మణా! పిడుగుకంటెను బెట్టిదమైనమాట నే
 డినువలె విని యుండియున్ బగుల దింతలు నింతలుగాదుగుండె యె
 వ్పటివలె నున్న దీ కటిక భావమతో నసువుల్ భరించి యి
 య్యటవినె యింక నేవలస నాపడలొందగ నున్నదాననో?
 ఎన్నటికిన్ రఘూద్యహుని నేనును నన్నిక రామచంద్రుడున్
 గన్నల జూడగల్గి దొకొ, కల్గక యుండిన బ్రాణమేల పో
 దన్న రఘువ్రవీరు చెవులారగ నింతయు దెల్పు నామ మే
 నున్నది చెంత గంగమడుగున్నది యైదు లయ్యెడున్ దుదిన్!

మహాసాధ్వి, పేదరాలు ఆ సీతమ్మను తలచికొని, తలచికొని, జాలితో
 గుండె నీరయ్యేది. ఎంత గొప్పగా వ్రాచాడు కవి! ప్రబంధతైలి ఐనా, గొప్ప
 'భావ కవిత్వానికి' ఉండవలసిన లక్షణాలన్నీ ఉన్నాయి ఈ కవితలో అను
 తుంటాను నేను పదేపదే. "పిడుగు వంటి మాట పని, గుండె పగులలేదు;
 ఎప్పటిలాగే ఉన్నది, ఈ కటికభావంతో ఇంకెలా బ్రతుకను!" అంటుంది ఆ
 సుకుమారి. "ఇంక నామమేనున్నది, చెంత గంగమడుగున్నది" అనే మాటలవివే
 సరికి ఆ తల్లి గణాలున మడుగులోకి చూకినట్టే అనిపించి, కడుపు చెరు
 పయ్యేది జాలితో. ఎంత చక్కగా వాడాడు భాషను పాపరాజు! 'గంగమడుగు'
 అద్భుతంగా కుదిరింది. ఈ సంవర్షంలో.

లక్ష్మణుడు సీతను విడిచి వెళ్లిపోవడము పాపరాజు చిత్రణలో ఒక మహా
 అద్భుతమైన ఘట్టము. త్రమ త్రమాస్తమిత రథరేతనములను గురించిన వర్ణన
 గొప్పగా కుదిరింది :

సా గు చు న్న యా త్ర

రమణి మరికొంత పడిదాక రథము జూచు

దరుణి మరికొంత సేపు కేతనము జూచు

గాగిత మరిమీద రథవరాగంబు జూచు

బడతి మరి యంతటను వట్టి బయలు నూచు

‘వట్టి బయలు’—ఎంత అందంగా వాడాడు కవి :

ఇది ఒక పాతికయేండ్ల క్రిందటి మాట. ‘గంగమడుగు’, ‘వట్టి బయలు’ ఎన్నటికీ, చురువలేను నేను. మాటలు ఎంత ప్రభావము కలవో తెలుసదానికి తరుచు వీనిని ఉదాహరిస్తూ ఉంటాను. “మన భాషలో పాపరాజు ఇటువంటి మాటలు వాడి, అద్భుతమైన భావమును సూటిగా స్ఫురింపజేసినట్టే, రష్యన్ భాషలో మాక్సిమ్ గార్కీ కూడా, మాటలను ఎంతో వింత ప్రభావంతో ఉపయోగిస్తాడు” అని వ్రాశాను ఒక పర్యాయము, గార్కీ రచనా శౌళలాన్ని విమర్శిస్తూ.

అనంతరోదన గల ఆ సముద్రాన్ని విడిచిపెట్టి, ఇంటివైపు చురలేముందు మళ్లా ఒక్క సారి చదివించుకొనేవాడను నేను నాగరాజుచేత, ‘సీతమ్మ భోకం’ :

ఒడిమీద నిమకొని యురముపై జేర్చుట
చేరికకది కడసారియేమొ

చెక్కు చెమ్మట చీరచేరగున నుసుచుట
చెలిమికి నది తుడి చీటియేమొ

పుక్కిటతావి కప్పుగవీడె మిచ్చుట యనురాగ
మునకది యవధి యేమొ

కోరిన పని కిచ్చుకొనుటది కరుణా ప్రబంధ
మునకు ఫలగ్రంథమేమొ :

సాగుతున్న యాత్ర

ఒక్కొక్క ఊహ ఒక్కొక్క అద్భుతమైన రూపకల్పనను కలిగిస్తాయి. ఎంతటి అర్థమైన బొమ్మలు! వానితోపాటు అనుకంపాపూరితమైన 'చేరికకు కడసారి,' 'చెలిమికి తుది చీటి', 'అనురాగమునకు అవధి', 'కరుణాప్రబంధము నకు ఫలగ్రంథము.' శ్రీరాముడే ఈ మాటలు విని ఉంటే ఏమై పోయి ఉండేవాడో!

అక్షుణ్ణుని పంపివేసినప్పటి ఆ రోకమాత, ఆ నిర్భాగ్యురాలి, మాటలు మరీ మరీ బాధను కలిగిస్తాయి : "ఏ యనువున నీ ప్రతిక్షణ మహా యుగముల క్రమియింతు అక్షుణ్ణా!" అని వాపోతుంది, ఆ తల్లి.

'ప్రతిక్షణ మహాయుగము' — ఎంత భావగర్భితమైనమాట! ఎంత అనుభవనీయమైన మాట!

సీతమ్మ అంటుంది మరదితో :

“తలవ నాకేడుగడయును దా నెయనుము
భావమెప్పుడు తన మూర్తి బాయదనుము
నెమ్మియొక ఇంత నామీద నిల్పుమనుము!”

“నేను అతనిని (ఆ నిర్దయాస్వాంతుని) మరువను ఎన్నటికీ. అతనినీ, నాపైన ప్రేమ ఉంచుకోమని చెప్పు” అంటుంది ఆ మహనీయమైన ప్రేమికురాలు.

నాగరాజును ఇంటివద్ద దిగవిడిచి, ఒక్కడనూ ఇంటికి జేరేవాడను దిగులు పడిన హృదయంలో. కార్ షెడ్ లో ఉంచి చీకటింటిలో ప్రవేశించేవాడను. అర్థరాత్రివేళ, శిథిలమైన నా 'మిథిలలో' ఎత్తుబరుగులపైన స్తంభాన్ని జేర్చబడి నిలిచి మళ్లా ఒక పర్యాయం అనుకునేవాడను :

సాగుతున్న యాత్ర

మోము మోమున గదియించి ముచ్చగొనుట
యదియె మోహంపు బనికి దీరు దోయేమో
యెలనగవుదేర జూచి లోపలి కనచుట
మేలు చిన్నెల కది పొలిమేర యేమో !!

‘ఎల నగవుదేర జూచి, లోపలి కనచుట మేలు చిన్నెల కది పొలిమేర
యేమో’ :—ఇంత బాలిగల పేడనను అనుభవిస్తూ కన్నీరు ఆపుకోవడం ఎలా?....
ఎందుకు ఆపుకోవాలి ?

కాని, ఈ జాలి అంతా సీతమ్మనుగురించేనా ?

నన్నుగురించి, యేమో :

కవితాస్వాదన అంతా ఇంతేనా?.... ఏమో :

స్వామి ! పరిగాఢ శర్వరీచ్ఛవి, దరిద్ర
తానిధానము, తేజోవిఘ్నాన, మనవ
రత పరిస్థుత భాష్పధారా మిళితము,
నన్ను నీవుండు మన్నంగణంబు తండ్రి !
ఈ మహాంధకారంబున నెపుడో యొక్క
సారిమెరసితి, వానాడు సామి ! నా కు
టీర మానందవాయు ప్రచార శత స
హస్రకుసుమ పరిమళ వ్యావృతంబు !
దానితో సరి, మరల నాంధ్యముక్త మై,
తొలి చివర లేని ఈ చీకటులును, నేను,
ఒక్కరొకరప్పించు కొంచుండి నాము,
నిన్ను, నాటి మెరుపు మన్నించు కొంచు !!

విశ్వనాథ సత్యనారాయణ

విశ్వనాథ సత్యనారాయణ ఒక అమృతమైన నవల కూడా రచించారు. ఏకవీర ఒక విచిత్ర కథా మంటపము; దీనికి ఏకవీర, ఆమె భర్త కుట్టాన్, వీర భూపతి, అతని భార్య మీనాక్షి — వీరు నలుగురూ స్తంభాలు. ఈ 'అంగణం' లో అంత బాధా అనుభవిస్తారు ఈ నలుగురూను, ఎప్పుడో ఒకసారి తమకుమనిషి 'అనాటి మెరుపును' మన్నించుకుంటూ, కన్నీరు రావస్తూ.

సాగుతున్న యాత్ర

“ఏకవీర మహాప్రబంధమునవలెను. ప్రేమ సంబంధమైన కథ అయినా, పీరకనము ఉప్పతిల్లుడూ ఉంటుంది. నలుగురూ వీరులే — జితేంద్రియులైన నీరులు : కొంతవరకు అంతరంగ యుద్ధము. తలిగిన గాయాలు ఒకరికిచూపించు కొని గర్వింపకగ్గవికావు. అనుభవంపక తప్పదు. నలుగురున్నూ జయముపొంది నారు” అని వ్రాశాను, ఇరవై రెండేళ్ళ క్రితం విశ్వనాథవారి క్రొత్త సవల గురించి మా ‘ఉదయిని’ లో.

నాలో ఏమాత్రము విమర్శనా కౌశలమున్నా అందుకు కారణము అన్న గారు మల్లంపల్లి శ్రీమశేఖరశర్మ, అప్త స్నేహితుడు కొంపెల్ల జనార్దనరావును. అసలు నాకు విమర్శనా పద్ధతి నేర్పింది శర్మగారే. అయిన అప్పుడు భారతి సహాయ సంపాదకులుగా ఉండేవారు. విజ్ఞాన సర్వస్వము వని, చారిత్రక పరిశోధనవనీ, వీనితో కూడా భారతివనీ యెక్కువై, వారికి ఊపిరి సలుప నంతగా ఉంటే చూచి, ఉడుకాభక్తిగా, వారి శ్రమ కాస్త తగ్గించాలనే ఉద్దేశ్యంతో ఆరోజు వారు విమర్శనార్థం తమతో ఇంటికి తీసుకు వచ్చిన చంద్రగుప్త నాటకానికి నేను విమర్శ వ్రాస్తానని ఆ పనికి చూసుకున్నాను. చప్పునే పూర్తిచేశానా విమర్శ. కాని, నా విమర్శలో అన్నీ ప్రశంసా పాత్రము, ప్రశంసనీయమే : మెప్పుల కుప్పగా పరిణమించిన నా విమర్శ చూచి అన్నగారు అన్నారు : “చాలా శ్రద్ధ గానే విమర్శించారు; బాగానే ఉన్నది : కాని ఇన్ని అంకాల నాటకంలో మీకు అన్ని విషయాలూ ప్రశంసనీయంగా ఉండటమే కాస్త వింతగా ఉంది. నాటక లక్ష్య లక్షణాలు, పాత్రపోషణ, తైలి, ప్రచర్చనత్వము — ఇటువంటివన్నీ చూచి విచక్షణతో వ్రాస్తేనే విమర్శ సమగ్రంగా ఉంటుంది” అని.

వారి మాటలు నాకు నచ్చాయి. మళ్ళీ ప్రయత్నించాను. శర్మగారు నేర్పిన పాతము నాకు చాలాఉపకరించింది. తరువాత ఏడాదికో, రెండేళ్ళకో అవతరించిన ఏకవీరను-చదువుతూ ఆ క్రొత్త సవలలోని అందచందాలకు ముగ్ధుడనై పోయి వెంటనే స్నేహితుడు జనార్దనరావుతో ఆ పుస్తకం గురించి ఎంతో వివరంగా

సాగుతున్న యాత్ర

చెప్పాను. జనార్ధనరావు చాలా సంతోషిస్తూ “నేనూ చదివాను ఏకవీర, కాని మీ అంత లోతుగా వెళ్ళలేదు. మీరు నాతో చెప్పినవంతా వ్రాతగా జేస్తే మన ‘ఉపయిని’లో వేద్దాము చాలా బాగుంటుంది” అన్నారు. ఆ ప్రోత్సాహంతో వ్రాశాను ‘ఏకవీర’ను గురించిన విపులమైన విమర్శ. ఉపయినిలో ఒక పేరు ఎనిమిది పేజీలు వచ్చినది, అంతరూ చాలా బాగుంది అన్నారు. మన విమర్శనా పద్ధతిలో ఒక క్రొత్త రీతి ఇది అన్నారు కొందరు. నేనూ చాలా సంతోషించాను ఇంగ్లీష్ రివ్యూస్‌లో చాలా సమగ్రంగా వ్రాసిన నిపుణుల విమర్శలాగే కుదిరింది ఈ విమర్శ అని. విశ్వనాథ సత్యనారాయణ అంతవారి శైలిని గురించి ఇలా అనడానికి జంక లేదు నేను :

“గ్రంథమంతా కవి ‘సులభశైలి’నే వ్రాశారు కాని, పేరు ఒక మోస్తరు గ్రాంథిక భాషలో వ్రాయకుండా ఈ రోజులలో ఎక్కువ అమలులోనికి వస్తూ ఉన్న, మన మందరము చూట్లాడుకునే, ఆలోచించుకునే, అనుభవించే సజీవమైన వాచక భాషలో వ్రాస్తే ఈ గ్రంథము మన హృదయాలకు మరింత దగ్గరగా, పదింతలు గొప్పగా ఉండేది. వాక్యాలు ఇప్పటివలె విడివిడిగా ఉండకుండా ఒకదానిలోనికి ఒకటి దొర్లిపోయి కలిసిపోయి ఒకటిగా ఏర్పడేది” అని వ్రాశాను.

ఐతే వారు ఉపయోగించిన ఉపమానాల గురించి, అలంకారాల గురించి మెచ్చుకుంటూ వ్రాశాను :

“ఉపమానాలు వింత వింతవి :

(వైగైనది) ఇసుక తిన్నెలు మొగిలిపుప్పొళ్లు చల్లి సిద్ధముచేసిన విశ్రాంతి స్థలములవలె నుండెను.

ఒత్తుగా పరచిన మల్లెపూవులలో నేలపీఠ గోళుపచన్నె క్రాచుడలె ముడుచుకొని పండుకొన్నది.

సాగుతున్న యాత్ర

కనులలో నిండువ గింజలంత భాషములు నిలచినవి,

అమెయందే వాడిపోయిన మందారమువలె మంచమున కంటుకొనిపోయి యున్నది.

సన్నని నీటిపాయలలోని చిరు కెరటములు త్రాచుపాము పిల్లలవలె బట్టు నకు కొట్టుకొని వచ్చుచు నుండెను.

గదిలో గోడమీద ఎర్రనిబొట్లు రెండు నెత్తురులు చిమ్మినవి. అప్పుడే రెండవ సంవత్సరము గుర్తుపెట్టిన ఏకవీర చేతికైన నూనె కలిపిన కుంకుమ పర్ణమారని హృదయమునుండి యామె నెత్తురును తీసినట్లతనికి తోచెను.

ఒకచోట అద్భుతమైన ఉత్పేక్ష ఉన్నదని చూపాను. ప్రేయసి వ్రాసి పంపిన పరిమళ భరితమైన భూర్జరీపత్ర లేఖను ప్రియుడు చదువుతున్నప్పుడు : “కస్తూరియు పునుగును నలంకరించున్నవి. ఆ వాసన లిల్లంతయు గ్రమ్మి వేసినవి. ఆ వాసనలచేత దీపముపోవునేమోయనుకొంటిని.”

ఒకచోట వ్రాశాను : “వీరు తమ వ్యక్తుల మనోభావాలను, వారి అనుభవాలను వర్ణించేటప్పుడు పదే పదే వారి కంటివెంట నీరుతెప్పిస్తారు. వీరి నాయకా నాయకులు ఇద్దే ఏడుస్తారు. కాని, అమాటకొస్తే కొన్ని సన్నివేశాలను అనుభవిస్తూవుండే మనకుకూడా అక్షరాలు నీటితరలోంచే కనబడతాయి!” అని.

ఏకవీర కథాసంవిధానము, పాత్రచిత్రము, వ్యక్తుల మానసిక పరివర్తనా పరిశీలనా నన్ను చాలా ఆకర్షించాయి. కథావస్తువు సృష్టి మొదలు నెటివరకు మనహృదయాలలో ప్రేమ ఉన్నంతవరకు మనలను బేధించే ప్రేమ సమస్య : ప్రేమ ముఖ్యమా? విద్యుత్త ధర్మము ముఖ్యమా? ఈసమస్యచేతనే అనలుగురినీ బాధించి దీనివలన వారికి తీరని ఆత్మపరీక్ష గొప్పనిగ్రహమూ అందుబాటులో

సాగుతున్న యాత్ర

జయము—కాని, తునకు భరించడానికి అలవికాని అశాభంగము కల్పించారు :
విశ్వనాథ సత్యనారాయణ.

ఈ సవలలో సంభాషణలూ ఆత్మగతాలూ చాలా ఇంపుగా ఉంటాయి.
బుకచోట కుట్టాన్ అనుకుంటాడు :

అందరును ఏకమీను ప్రేమించు మనుచున్నారు. వీరభూపతి అదే చూట.
చూ తల్లియు సదే చూట. ఇందులో నేచో రహస్యమున్నది. నేను ప్రేమించిన
శ్రీని వదిలిపెట్టి బలవంతముగా నా మెడకు కట్టిన శ్రీని ప్రేమించవలె? నాకర్థ
మగుటలేదు. ప్రేమించుట, ప్రేమించకపోవుటయనునది నాస్వాధీనములోనున్నదా?
ఎవరి స్వాధీనములో నున్నది? భగవంతుని స్వాధీనములో నున్నది. ఏభగవంతుని
స్వాధీనములో నిది యున్నదో ఆ భగవంతుడే నా కీ శ్రీని తెచ్చి పెండ్లిచేసెను
కదా! భగవంతుని కాదు; నా తండ్రి చేసినాడు. భగవంతుని ఇచ్చలేనిది నా
తండ్రి ఎవరు చేయుట? ఈ శ్రీని నాకును సంబంధ మేమున్నది? ఏమియు
లేదున్న మే మిటువంటిను ధారాభర్తలుగ చేయబడుట? పూర్వజన్మలోనే
సంబంధమున్నదేమో!—ఇలా ఉంటాయి ఆ స్వగతాలు! ఇంచుమించు నాజీవితము
గురించి నేను అనుకున్నట్టే!

ఏకమీన సవల చదువుచూ ఉంటే, కాన్నిచోట్ల అది కథగా కన్పించదు.
చర్చియు నిత్యజీవితంలో జరుగుచున్న హృదయ విచారకమైన సంఘటనలు
ఉన్నవి ఉన్నట్లుగా పొందుపరచినట్లు ఉంటుంది. అందుచేతనే నావంటివారిని
ఇంతగా ఆకర్షించింది ఈ రచన.

ఈ విమర్శ వ్రాయవలెనని నాకు కలిగిన అనుభవం ఆచారంగా కొన్ని
ఏండ్ల తరువాత ప్రఖ్యాత రచయిత్రి బర్బీనియా ఉర్చును గురించి వ్రాశాను రెండు
వ్యాసాలుగా, ఆంధ్రభూమిలో. కాస్త రద్దమైనా, ఆ మహనీయురాలి ఆశయా

సాగుతున్న యాత్ర

గురించి, రచనా నైపుణ్యం గురించి విశదంగా పొందుపరచగలిగాను. అమె రచనలో అందచందాలను చూసే తెలుగు చూడంలోనే చూపించ గలిగాను.

ఆ తరువాత, ఉత్తమకవీ, శిల్పి, నాకున్నేహితుడూ ఐన ఒకరి 'ఆత్మకథ'ను విమర్శించాను, ఇంగ్లీషులో. ఈ విమర్శ చూచిన మార్సెలాహార్టీ, పేరుపొందిన విమర్శకురాలు అమె, అన్నాడు : "అసలు పుస్తకంకంటే విమర్శ ఎక్కువ అందముగా ఉన్నది" అని!.

నిజమే! ఒక్కొక్కప్పుడు అలా అవుతూంటుంది. అది ఆ మొదటి రచనలోని లోపమువల్ల కాదు—రెండవరచన ఐన విమర్శకు కలిగిన మంచి అవకాశంవల్ల. అంటే ఏ మూడు వందల పుటలలోనో అక్కడా, అక్కడా ఇమిడి ఉన్న అందమైన అంశాలను అన్నిటినీ ఒకచోట గ్రుచ్చిమెత్తి చక్కని పదజాలంలో, తగిన సానుభూతితో పాఠకులకు అర్పింప కలిగినామంటే, ఇదే ఎక్కువ ఆకర్షణీయంగా ఉండనూ, మరి :

ఇంచుమించు ఇటువంటి తమాషాదే జరిగింది ఒక సంవత్సరంలో. ఒకానొక సుప్రసిద్ధ భారతీయ తత్వవేత్త, మహాజ్ఞాని, రచించిన మన సనాతనధర్మ గ్రంథమునకు ఆసీదీసెంట్ 'పరిచయం' వ్రాశాడు, అయిన కోరికపై ననే. ఏదో కారణంవల్ల ఆసీదీసెంట్ పరిచయమున్న భాగము అచ్చురావడము ఆలస్యమై, ఆ పరిచయం లేకుండానే ఆ గ్రంథము వెలువడింది. తదుపరి కొద్ది నెలలకు ఆసీదీసెంట్ పరిచయం వేరే చిన్న పుస్తకంగా దేవాడు అయిన, తన గ్రంథానికది ఉపోద్ఘాతమని తెలియజేస్తూ. చిత్రము : అసలు పుస్తకము ఏ దినానవేల కాపీలో అమ్ముడైతే ఆ పుస్తకానికి ఆసీదీసెంట్ వ్రాసిన పరిచయం ఒక పదిహేనువేల కాపీలు అమ్ముడైనవి. ఇప్పటికీ, ఆ అసలు పుస్తకాన్ని మరచిపోయినవారు ఈ పరిచయాన్ని శ్రద్ధతో చదివకొంటూ ఉంటారు! ఇలా ఉంటుంది ఒక్కొక్కప్పుడు.

*

*

*

సాగుతున్న యాత్ర

కాకినాడలో ఉండగా నాకు నాడీ జ్యోతిష్యంలో పరిచయం కలిగింది. వడ్లమాని సోమనాథశర్మ అనే ఒక ఆయన. బాలాంత్రపువారి కోసము ఆ నాడీ గ్రంథము చదువుతూండగా అక్కడకు వెళ్ళి కూర్చున్నాను. ఆయన అప్పుడు అతి అమృతంగా ఫలాలు చెప్పేవాడు అని ప్రసిద్ధి. ఫలం చెప్పడమంటే వేరే గణించి, చెప్పడం కాదు. ఒక పురాతన తాటియాకు గ్రంథంనుంచి ఒక మోస్తరు సంస్కృత భాషలో చదువుకుంటూ పోతూ, ప్రస్తారంచేసి చెపుతారు మనలను గురించిన విషయాలు. చాలా వింతగా ఉంటుంది.

ఆ చెపుతున్న విషయం పూర్తి అయ్యాక నాకేసి చూస్తూ ఆ మనంతట ఆయనే అన్నారు—“ఏదీ మీ చెయ్యి” అని. సాముద్రిక శాస్త్ర రీత్యా నాజాతక చక్రం సిద్ధం చేసి కొద్దిసేపటిలో, నన్ను గురించిన పూర్వ విషయాలు చదువజొచ్చారు. నాడీ గ్రంథమునుంచి. మా తండ్రిగారిని గురించి తల్లిగారిని గురించి వివరాలు చెపుతూ ముఖ్యమైన సంఘటనలు అన్నీ జరిగినవి జరిగినట్టుగా తు. చ. తప్పకుండా చదివారు. అంతేగాక మా తండ్రిగారికీ నాకూ మధ్య ఉన్న విపరీతమైన అన్యోన్య ప్రేమభావాన్ని చక్కనిభాషలో వర్ణించారు. “పైకి తెలియనివ్వరు ఇతని తండ్రి: కాని, ఈ పుత్రుని దెస లేనెపట్టు ఎలా అమృతంతో నిండిఉందో అలా ప్రేమతో నిండిఉన్నది ఆ తండ్రి హృదయం” అని చదివారు. ఇది నన్ను వింతగా కదిలించి వేసి, నేను బోరుమని ఏడ్చివేశాను. శర్మగారు వారి భార్యను పిలిచి, చెందెడు నీళ్లు తెప్పించి ఇచ్చారు నాకు మొఖం కదుక్కోను. ఆ తరువాత మళ్ళీ ప్రారంభించారు. ఎన్నెన్నో చెప్పారు పూర్వ విషయాలు నా అడయార్ నివాసము గురించి బెంగుళూర్ లో నా శాస్త్రవంశోదనా విషయాల గురించి నా ప్రేమ గురించి అది విఫలమైన యుదంతము గురించి.

తరువాత, ప్రస్తుతానికి వచ్చి, కొద్ది రోజులలో నాకు ఉత్తరదిశ ప్రయాణ మున్నదనీ వంశధారా ప్రాంతంలో ముహూర్తకాలము అగి ఆ తరువాత ఒక మహానగరము జేరుకొననీ అక్కడ నేను వెళ్ళిన కార్యము ఒక్క మూడు

సాగుతున్న యాత్ర

రోజులలో పూర్తి అవుతుందనీ విజయవంతంగా తిరిగి వస్తాననీ చదివారు. మొదటిరోజు నా పై అధికారులలో పరిచయము. రెండవరోజు సంప్రదింపులు, మూడవరోజు నేను వారిని పూర్తిగా అకర్షించివేయడంవల్ల నాకే సంపూర్ణ విజయము అని ఉన్నది ఆ నాడిలో. నిజమే ! ఇస్కూరెన్స్ పని విషయమై పై అధికారులతో సంప్రదింపడానికి ప్రయాణము పెట్టుకుని ఉన్నానునేను. త్రోవలో వంశధార ప్రాంతాన ఉన్న పల్లకిమిడిలో నా స్నేహితుడు ఉపవద్రదొరను చూడాలని సంకల్పించి ఉన్నాను కూడా.

ఇలా ప్రయాణమై వెళ్లక, శర్మ చెప్పినట్లే మొదటిరోజు వారంవరితోను పరిచయమైంది. నాకంటే చాలా పెద్ద చోడారో ఉన్నవారు నలుగురు డైరెక్టర్లు నన్ను చాలా ఆదరించారు. రెండవ రోజున నేను వారికో జరిపిన సంప్రదింపుల ఫలితంగా వారు నా సూచనలను అన్నిటినీ అమోదించి వానిని గురించి నాన్నగారి అంగీకారము పొందటానికి వారి ఆఫీసునుంచే మద్రాస్‌లో ఉన్న నాన్నగారిలో ట్రంక్ టెలిఫోన్‌లో మాట్లాడమన్నారు.

అదే మొదటిసారి నేను ట్రంక్ టెలిఫోన్‌లో మాట్లాడటము. నెంబర్ ఇచ్చిన కాస్పేషటికి మద్రాసునుంచి నన్ను పిలిపించారు. పదకొండు సంవత్సరమైతే శూద్రులనుంచి మా పినతల్లియ్యమ్మమ్మగారి కంఠం వినిపించింది సమీపానేవున్న ఇంకొక గదిలోంచి మాట్లాడుచూన్నంత స్వచ్ఛంగా. నేను విస్తుపోయాను. నాన్నగారు మా స్వగ్రామమైన మాధవరంలో సుస్తీగావున్న మా పినతండ్రి ఛార్జ్ రాజేశ్వరిమ్మగారికి వైద్యం చెయ్యడానికి వెళ్లారనీ, రేపు టెల్లుండి వస్తారనీ అన్నారు గుక్మియమ్మగారు. నేను డైరెక్టర్లతో చేసిన సంప్రదింపుల విషయం నవీస్తరంగా చెప్పి, నావలన జరిగిన నిర్ణయాల గురించి నాన్నగారికి ఆ విధంగా తెలియజేయవలసిదని ఆమెను కోరాను.

మరునాడు డైరెక్టర్లను కలుసుకొన్నప్పుడు ఇంత సులభంగా ఆఫీసు కార్యాలను చక్కచెట్ట వరిగినందుకు వారు నన్ను ప్రశంసిస్తూ, నాన్నగారిని

సాగుతున్నయాత్ర

గురించి. నన్ను గురించి చాలా స్నేహపూర్వకంగా మాట్లాడారు. వారి అతివ్యం స్వీకరించి ఇక రెన్నాళ్ళు కలకత్తాలో ఉండి కాకినాడ వచ్చేశాను.

నాడీ గ్రంథములో నాకు నమ్మకమెక్కువైంది. శర్మ నాకు దగ్గర స్నేహితుడైనాడు కాబట్టి చీటికీ చూటికీ అతని వద్దకు వెళ్ళనారంభించాను. ఒకసారి అతనిని మా స్వగ్రామం మాధవరం తీసుకువెళ్ళాను—మాపినతండ్రి గారిని గురించిన నాడి చదివించడానికి.

ఇది ఒక ఇరవై మూడు ఏళ్ల క్రితం జరిగినది. మంచిచెడ్డల బాధ్యత పూర్తిగా మనదికాదు అని నేను విశ్వసించక తప్పదు. ఐనా ఆ రోజులలో నాడీ గ్రంథములో నన్ను గురించి తెలుసుకున్న కొన్ని విషయాలు నా జీవిత ధోరణిని వింతగా మార్చి వేశాయి అనీ ఒప్పుకోక తప్పదు. కొన్ని అనివార్యమైన కారణాలవల్ల అప్పటి నా కుటుంబ వ్యవస్థలో అల్లకల్లోలము ప్రబలుతోన్న రోజులవి. కాని, విశ్వప్రయత్నముచేసి, పడిపోనున్న పేకమేడ పడిపోకుండా పదిలపరచి ఉండవచ్చు — ఈ నాడీ గ్రంథముద్వారా కొన్ని పిశేషాలు తెలిసికొని కొన్ని అకర్షవంతమైన ఊహలు ఊహించుకుని ఉండకపోతే నేను ఎల్లాగైనా ఆ గృహచ్ఛిద్రాన్ని అరికట్టి ఉందునేమో. ఎటువంటి పరిస్థితులలోనూ మనస్సు చెప్పిన తీరునగాక హృదయము సూచించిన తీరునే నిర్ణయిస్తాను నేను, అని అప్పటికే స్నేహితులందరూ అనేవారు. ఈసారి నా విద్యుక్త ఛర్మాన్ని పాటింపవలసిన అగత్యం చాలా ఉంది. అలా చేసివుంటే నా కుటుంబజీవనము నిలబడివుండేది. అలా చేయక హృదయానికి ఎక్కువ ప్రాధాన్య మిచ్చాను. ఈవృత్పథానికి నాడీ పఠనము దోహదమిచ్చింది.

ఇక మార్చడానికి ఏలులేకంత ఖండితమైన నిర్ధారణకు వచ్చిన నేను ఆ సాయంత్రం దెజవాడ చేరడానికి గోదావరి దాటుతున్నాను. జరిగిన విషయాల గురించి నెమరువేస్తున్న నా మనస్సులో వేదుల మాటలు జ్ఞాపకము వచ్చాయి :

సా గు తు న్న యా త్ర

చెడ్డయో మంచియో మహాస్పృష్టియందు
జరుగు విషయంబులను దటస్థముగ నా య
నంత గగనమునందుండి యరయుచుండు
తారలె, మద్రశుకణముల నేరుకొనియె;

నేనె మిగిలితి నీ గాతమీనదీ ప
పిత్ర గర్భంబులో మ్రోత వెట్టుచున్న
యుగయుగాంతర విశ్వమహోగ్ర దుఃఖ
జీవగీతాల కావృత్తి చెప్పుకొనగ !

క్రొల్లా యుంచితి, కోక జట్టితి, మహాకూర్పాసముం దొడ్డితిన్

వెల్లులిం దిలపిష్టయున్ మెసవతిన్ విశ్వస్థ పద్మంపగన్

చల్లా యంబలి బ్రాహ్మిణీన్ రుచులు దోసంబంచు బోనాడితిన్

తల్లి ! కన్నడ రాజ్యలక్ష్మీ ! దయాళిదా నేను శ్రీనాథుడన్ !!

కవిసార్వభౌముడు పడినన్ని పాట్లూ పడుతున్నాను. ఈ ఒక్క ఇమ్మారెన్స్ పాలసీ కోసమూ : ఈ ఒక్క పాలసీ కోసమూ, సెక్రటరీవైన నేను ఇంతగా ప్రయాస పడనక్కరలేదు. అది ఏజంటువని. కాని ఈ జమీందారుగారి పేరు మా జాబితాలలో ఉంటే అది మా కంపెనీకి గొప్ప అనీ, వారిని బట్టి వారి వంటివారు ఇంకా కొందరు మా కంపెనీలో చేరుతారేమోననీ ఈ విశ్వప్రయత్నము.

జమీందారుగారు చాలా మంచివారు. సౌజన్యశీలురు ఆయన. మా కీడ్వరీకి మొదట యెలా పనిచేయమైనదో జ్ఞాపకం లేదుగాని, మొదటి నుంచీ నేనంటే ఆయనకు ఎంతో ప్రీతి. కాని, ఇమ్మారెన్స్ వని మీర నేను వారి వద్దకు వెళ్ళడం ఏదో ఎద్దెబ్బగానే రోచింది నాకు. నేను డిప్లొమేట్ వస్తున్నానని తెలిసి ఆయన నేను వారి బంగళాలోనే బస చెయ్యాలని వట్టుపట్టి, స్టేషన్ కి నా కోసము వారి గుర్రపు సార్ద పంపారు. ఆ రోజులలో కాకినాడ గుర్రపుసార్దులకు ప్రసిద్ధి. కార్లు ఉన్నా, సంపన్నులు, మారపు ప్రయాణాలకు మాత్రము కార్లు ఉపయోగిస్తూ డిప్లొమేట్ ఎక్కడకు వెళ్ళవలసి వచ్చినా గుర్రపు బండిలోనే వెళుతుండేవారు. ఎంతో తీవిగా ఉంటుంది అందమైన గుర్రములాగే కోచ్ బండి. చచ్చు తలపా గారో బండిరోలే కోచ్ బున్, వెనుక నుండిని జనాన్ని ఉప్పుకోమని అవలించే జవాను, ఎంతో హుందాగా ఉంటుంది. నాకు చాలా ఇష్టము ఇటువంటి కోచ్ రో

సాగుతున్న యాత్ర

వెళ్ళడము. ఇప్పటికీ అనుకుంటూ ఉంటాను నాకు అటువంటి కోచ్ కావాలని. అదీ, చిన్నప్పుడు నాకు పంచకళ్యాణి గుర్రమని ఒక గుర్రాన్ని చూపారు. స్వచ్ఛమైన తెలుపు - కాని, నాలుగు మోకాళ్ళకును కాస్త క్రిందుగా, ముఖాన, గోధుమ రంగుగా ఉంటుంది. మెడ బలే తీవ్రంగా ఉంటుంది. ఇక అగుర్రపు కళ్ళు ఉంటాయి ఎంతో అందంగా. ఇటువంటి గుర్రముగల కోచ్ లో రాపీగా షికార్ వెళ్ళాలని వా కోరిక.

కోచ్ నుండి దిగిన నన్ను, నా రెండు చేతులూ తమ చేతుల లోనికి తీసుకుని ఆహ్వానించారు సూర్యనారాయణ. ఆయన ఎక్కువ మాట్లాడరు. కాని, మనచేత మాట్లాడిస్తారు అడుగడుగునకూ ఏదో ప్రశ్న వేసి. మేడ మీదికి తీసుకు వెళ్లి నా కోసము తయారుచేసిన గది చూపించారు. ఎంతో బాగుంది. క్రిందంతా చలువరాయ్! కిటికీలోంచి వారి లోట కనిపిస్తుంది. ఎక్కడెక్కడ నుంచో రెప్పించివేళాడు అపురూపమైన మొక్కలు. గదిలో కుర్చీలు, బల్లలు, ఫోఫాలు అందమైనవి. చక్కగా అమరిఉన్నవి. సూర్యనారాయణ నాలాగే దివ్యజ్ఞాన సమాజానికి చెందినవారు. తరుచు, అడయార్ వెళ్లి వస్తూఉంటారు. ఆ వాతావరణం అనుభవించి, అచ్చటి అలవాట్లు, కొన్ని అమరినవి వారికి. చాలాసేపు మాట్లాడు కున్నాము అడయార్ విశేషాల గురించి, అచ్చటి ప్రముఖులను గురించి.

మరునాడు ఉదయమే చాలా జేతువనే లేచి, తోట అంతా ఒకసారి తిరిగి వచ్చి, స్నానానికని, చలువరాయితాపిన నీళ్ళగదిలోకి వెళ్లాను. అద్భుతంగా అమరి ఉంది. ఈ గది ప్రక్కనే డ్రస్సింగ్ రూమ్ అందమైన శృంగార మేజారో. ఆ రోజులలో మన ఇళ్ళలో ఇంకా అపురూపము షవర్ బాత్. ఆ షవర్ బాత్ ను ఇక్కడచూచి సంతోషించాను. షవర్ క్రింద స్నానము ఎంతో హాయిగా ఉంటుంది. సూదులలా ఆ చన్నీరు తగులుతూ ఉంటే అదో వింత అనుభవము. నాగదిలోకి వచ్చి, బల్లిలు తీసుకోబోతూ ఉండగా, జవాను వచ్చి చొరగారు రమ్మంటున్నారు అన్నాడు. నేను అతని వెనుకనే వెళ్లాను.

సా గు తు న్న యా త్ర

గుమ్మంలో కోచీ నిలిచిఉన్నది. సూర్యనారాయణ్ పేపర్ చదువుతూ పేపర్ లోని ఏదో విషయంగురించి నన్ను ప్రశ్నించారు. మేము ఆ మాటలలో ఉండగా వంటమనిషి కాఫీ తెచ్చిఇచ్చాడు—చల్లార్చి పెండిగ్లాసులలో. మేము కాఫీ ముగించే సరికి ఇందాకటి జవాను నేను బల్లపై ఉంచిన నా బట్టలు, జమీందార్ గారి తుండు గుడ్డ, ఒక జత పంచలూ వగైరా తెచ్చి కోచ్ లో ఉంచాడు. సూర్యనారాయణ్ నావైపు చూచి “రండి, వెళదాము.” అన్నారు.

ఆ వెళ్ళదము చామర్లకోట పెళ్లేరోడ్డ్ మొగకు కాయవ ఒడ్డుకు. కాయవ గట్టున కోచ్ ఆగింది. ఆయన దిగి, నన్ను దిగమన్నారు. అటునించి వచ్చి కోచ్ నూన్ మా బట్టలు పుచ్చుకుని నీటి ఒడ్డుకు వెళ్లాడు. నీరు క్రొత్త నీరు. ఎర్రగా ప్రవహిస్తోంది.

“ఉవయమే ప్రవాహపు నీటిలో స్నానం చాలా మంచిదని మీ నాన్నగారు చెప్పారు. రండి.” అంటూ కాయవలోకి దారి తీశారు ఆయన. నేను ఒక షణం అనుమానిస్తూఉంటే “ఇంటికి వెళ్లక మళ్ళీ స్నానం చేద్దురుగాని” అని మరి బలవంతం చేశారు. నాకు అట్టే ఇష్టంలేదు. కొలాయిగుడ్డ కట్టుకుని అందరిలో ఇంత బహిరంగంగా ఆ ఎర్రని నీటిలో మునుగడము. కాని తప్పింది కాదు. కార్యార్థిని నేను, మరి. ఇంటికి వచ్చి, ఆయనతో కూడా బస్కెట్లు, ఎలక్ట్రిక్ మసాజ్ ఇటువంటి వ్యాయామంతూడా చేశాను—శరీరవ్యాయామం చే చీదరించుకునే నేను !

ఆ సాయంత్రం సూర్యనారాయణ్ లో బిలియర్డ్స్ ఆడుతూ — నాకంత బాగా రాదు, వారికి బాగా వచ్చును ఈ ఆట — మెల్లిగా, ఇన్సూరెన్స్ ప్రస్తావన తెచ్చాను. మద్రాస్ ప్రాంతానికంతా మా నాన్నగారు మానేజింగ్ డైరెక్టర్ గా ఉన్న మా సంస్థకు తెలుగుజిల్లాలకు నేను సెక్రటరీగా ఉన్నాననీ, ఈప్రాంతంలో మా కంపెనీ అభివృద్ధిలోనికి రావాలంటే సూర్యనారాయణ్ వంటివారి సహాయమూ సానుభూతి అత్యవసరమనీ, వారి అస్తినిబట్టి వారికి ఇన్సూరెన్స్ పాలిస్

సాగుతున్న యాత్ర

అంత అవసరం కాదని తోచినా, నన్ను ప్రోత్సహించే నిమిత్తం ఒక పాలసీ తీసుకుంటే నాకూ, నాన్నగారికీ కూడా చాలా సంతోషకరంగా ఉంటుందని చెప్పాను. నామాటలు శ్రద్ధతో విన్నారు ఆయన. కాని, నేను చెప్పి ముగించి నంతనే చిరునవ్వు నవ్వి మళ్లీ అటలో నిమగ్నులై పోయారు. “ఇదిగో! ఈ ‘పౌజి షన్’ లో అతి చమత్కారంగా ఆడవచ్చు!” అంటూ బిలియర్డ్స్ అటలో వారు అలవరుచుకొని ఉన్న ప్రావీణ్యతను నా కొరకు ప్రదర్శించారే గాని, నా ఇన్నూ రెన్స్ ప్రస్తావన గురించి ఏమీ అనలేదు ఆయన.

ఆ రాత్రి వారితో కూడా నాటకానికి వెళ్లాను నేను. కంఠాభరణము. నాకు స్టేజీ నాటకాలంటే తలనొప్పి. రచన పానుగంటివారిదైనా, ఆ వాతావరణం, ఆ గల్లంతు, ఆ గొంతుక చీల్చుకోవడము నాకు ఏమాత్రమూ కిట్టదు. కాని, సూర్యనారాయణగారితో వెళ్ళక తప్పింది కాదు. మూలో కూడా వారి అనుచరులు మరి ఇద్దరు వచ్చారు. వారిద్దరూ మా వెనుకవరుసలో కూర్చున్నారు. నటుల థేస్ పౌడర్ ముఖాలు దిష్టిబొమ్మలలా కనిపించాయి అంత దగ్గరనుంచి. జోగినాథము అనుకుంటూ, సుబ్బిసెట్టి పాత్ర నిపుణతతో నిర్వహించి అందరిని కడుపుబ్బ నవ్వించారు. అక్కడక్కడ చమత్కారంగా కన్పించినా ఈ హాస్యము నాకంత గొప్పగా కనిపించలేదు. ‘సోదా!’ అనే కేకలు, ఆ సోదా సీసా రెరచేటప్పుడు కీచుమనే ఆ వివరీతపు ధ్వని, పిల్లల ఏడ్పులు — ఈ వాతావరణంలోంచి ఎప్పుడూ బయటపడదామా అనిపించింది.

మరునాడు నాలుగైదు సెట్లు తెన్నిన్ ఆటాను జమీందారుగారితో. ఈ ఆట నాకు ఒక కొంత బాగావచ్చును. అంటే, బిక్కవలచగాను, బొడుగ్గాను ఉంటాను కాబట్టి ఎదుటివారు పంపే బంతులను నెట్ వద్ద నుంచే, తీవ్రంగా ‘స్మౌష్’ చేస్తూ ఉండేవాడను. ఇది సూర్యనారాయణగారికి ఎంతో ఆనందంగాఉండేది. డిబ్బో ఉన్న రన స్నేహితులకు కురుచేసి, వారిని నాతో ఆడమని, ఆ వింత చూస్తూ సంతోషించేవారు — అయినా ఆడుతూ ఉండేవాడు మాతో.

సాగుతున్న యాత్ర

రోజూ నన్ను వారితో కూడా క్లబ్ కి తీసుకువెళ్లేవారు. క్లబ్ లో వారి స్నేహితులందరికీ నన్ను పరిచయపరచేవారు. కాని, నాకు ఆ క్లబ్ వాతావరణం అట్టే నచ్చేదికాదు. వారిలోనూ ఎంతోసేపు ఆ వాతావరణంలోనే ఎలాగో అలా ఉండిపోయేవాడను.

మత విషయాలలో సూర్యనారాయణగారికి చాలా ఆసక్తి. ఆ రోజులలో తోటపల్లి ఆశ్రమంలో ఉన్న శ్రీ ఓంకారనాథస్వామి కాకినాడ వచ్చారు. వారితో కూడా ఒక అమెరికన్ భక్తురాలున్నూ వచ్చారు. వీరిద్దరూ జమీందార్ గా రింటనే ఉన్నారు. ఆ అమెరికన్ భక్తురాలితో మాట్లాడుతూ, మన దేశం గురించి మన సంప్రదాయాల గురించి ఆమెకు తెలియజేయడానికి సూర్యనారాయణగారు నన్ను నియమించారు. ఓంకారనాథస్వామి కాకినాడలో సభలుచేసి అక్కడనుంచి తుని వెళ్లారు. వారితో తుని వెళ్తున్నా నన్నుకూడా తీసుకువెళ్ళారు జమీందార్ గారు.

తుని నించి వచ్చాక జమీందార్ గారితో మళ్లా ఒకపర్యాయం ఇన్స్పెక్టర్ న్నూ మాట ఎత్తాను. ఈసారి ఆయన అన్యాయంపై ఉండుకుండా నా మాటలు సావధానంగా విన్నారు. నన్నడిగాడు ఆయన : "నే నొక పది వేలకు ఇన్స్పెక్టర్ చేస్తే మీ కెంత కమీషన్" అని. నే నన్నాను : "కమీషన్ విషయమై కాదు, మీ అంటి వారు మా సంస్థలో ఉంటే అది మాకు ఒక గౌరవము. నేను ఈ సంస్థకు ఈ ప్రాంతాల ఆఫీస్ కు సెక్రటరీని కాబట్టి నా కిది చాలా ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటుంది" అన్నాను.

"మీ కెంత జీతం" అన్నారు ఆయన.

"నెలకు నూట డెబ్బది ఐదు" అన్నాను నేను.

వెంటనే అన్నారు ఆయన : "నెలకు రెండు వందలిస్తాను, నాతోనే ఉండిపోండి మీరు : మీరు రెండు మూడుసార్లు అన్నారు ఎవరికైనా సెక్రటరీగా

సాగుతున్న యాత్ర

ఉండాని ప్రయత్నించావని. ఇక్కడ పనికూడా అట్టే ఉండదు. మీరు నాతో ఉంటే నా కెంతో సరదాగా ఉంటుంది" అని.

నాకు ఏమనాలో తెలియలేదు. ఆయన నా యందలి స్నేహభావంవల్ల, నేను సదా వారితోనే ఉండాని అనే కోరికవల్ల. నాకీ ఉద్యోగాన్ని ఇయ్యాలనుకున్నారు. ఎంత మంచి హృదయం వారిది! కాని అంత జీతానికి తగినంతగా చేయగలిగినంత పని లేదు నాకు. ఊరికే పుచ్చుకుంటూ ఉన్నట్టు, ఉంటుంది. అది ఏమి భాగుంటుంది అనుకుని, వారితో అన్నాను: "మీరు చాలా దయతో చూడ్తారు నున్నారు. నేను చూ నాన్నగారి కోసం ఈ ఉద్యోగంలో ఉన్నాను. వారు చేస్తున్న పనికి కొంత రోదుగా ఉన్నాననే సంతుష్టి ఉన్నది ఈ పనిలో" అని.

మరునాడు నేను దెజవాడ వచ్చిపేరాను. బయలుదేరేముందు ఇన్సూరెన్స్ మాట ఎత్తలేదు కాని, మరి ఒక ఏడాది బనాక, ఈసారి కాకినాడ వెళ్ళినప్పుడు అక్కడ ఉన్న చూ ఏజంట్ ను తీసుకువెళ్లాను జమీందార్ గారి వద్దకు. పిల్లలుగల వాడు, మిమ్ములను కనిపెట్టుకున్నాడు. మీరు నయతలని ఒక పాలసీ ఇస్తే అతని కెంతో మేలు చేసినవారవుతారు అని నచ్చచెప్పి వారితో ఒక పదివేలకు ఇన్సూర్ చేయించాను చూ ఏజంట్ చేసే బిజినెస్ లో కలిసి నచ్చేటట్టు. ఆ పాలసీ దాపతు సాలీనా ప్రీమియమ్ చెల్లిస్తూ ఆయన అన్నారు: "ఈ సొమ్ముకు వడ్డీ నష్టమే మాకు. మీ రన్నారు కాబట్టి ఈ పాలసీ తీసుకుంటున్నాను. కాని ఇది చూ వంటినారికి కాదు, నెల జీతము తీసుకుంటూ, ఏ నిమిషమువీమై, ఆ జీతము అగిపోయి, కుటుంబానికి ఇబ్బంది ఏర్పడుతుందో అనే భీతి కలవారికే ఈ సదుపాయము. చూవంటివారి కెందుకు!" అన్నారు.

ఎలాగైతేనేమి సాధించాను. అందుబాటులో చక్కని షవర్ బాత్ ఉండగా, బురదనీటిలో స్నానమూ, జన్మలో అలవాటు లేని శరీర వ్యాయామమూ బిలియర్డ్స్ ఆటా టెన్నిస్ పంచాలూ తలనొప్పివచ్చే స్టేజ్ నాటకమును చూడడమూ

సాగుతున్న యాత్ర

ఇష్టంచేసి క్లబ్ వ్యాపకమూ మత ప్రచారకుల శుశ్రూషా - ఇవన్నీ చేశాను. అయితే, ఆయన చాలా మంచివాడు. నే నంటే నిజంగా ఎంతో ప్రేమ ఆయనకు. అందుచేత ఇన్సూరెన్స్ విషయం కాకపోయినా, ఆయనతో స్నేహం కొలదీ ఐనా, నేను అవన్నీ చేసి ఉందునేమో ఆయన కోసం!

బెజవాడలో ఉండగా ఒక రోజున చెల్లెలు కొమర్రాజు అచ్చమాంబ కలుసు చేసింది : “నా స్నేహితురాలు కుమారి ఎక్స్ప్రెస్ లో ఢిల్లీ వెళుతోంది. ఆమెను స్టేషన్ లో చూడాలి, నీ కార్ లో నన్ను స్టేషన్ కు తీసుకువెళరావా?” అని. స్టేషన్ చేరే లోపుగా అచ్చమాంబ చెప్పింది కుమారి ని గురించి. తనరొ కావేజ్ లో చదువుకొనిన ఆమె, టీచర్ పరీక్ష ప్యాసై ఆ ఉద్యోగంలోనే ఉంది, రాజకీయ కృషిలోకి దిగినదనీ, కాంగ్రెస్ కమిటీ సభ్యురాలుగా ఢిల్లీ వెళ్ళు తున్నదనీ, కుమారి రూప విశేషాలను గురించి, ఆమె గుణగణాలను గురించి అచ్చమాంబ చాలా ఎక్కువగా చెప్పింది.

ప్రఖ్యాత ఆంగ్లేయ చిత్రకారుడు బర్నెజ్ జోన్స్ చిత్రించిన ముఖంలా కనిపించింది నాకు కుమారి ముఖం. బర్నెజ్ జోన్స్, రోసెటీ, వీరి త్రీ మూర్తు లను ఇట్టే ఆనవాలు పట్టవచ్చును. సులం పూర్తిగా గుండ్రంగా ఉండక, కాస్త కోలగా ఉంటుంది - ఎంతో అందంగా. అతి విశాలమైన నెన్నుదురు, చారెదేసి కళ్ళు, ఇంత తలకట్టు : చెంపకుచేర్చి దువ్వుటవల్ల ఏదో వింత అచూ యకత్వం రాణిస్తూ ఉంటుంది. కుమారి చూటా అంత సౌజన్యం వెల్లు వారు తానూ ఉన్నది. అచ్చమాంబతో ఏదో చెపుతూ చటుక్కున చిరునవ్వు నవ్వేది ఆమె - ఎంతో స్నిగ్ధ లావణ్యము విరిసేది, ఆ చిరునవ్వులో.

ఎంతోసేపు ఉంటుందనుకున్న రైలు ఇట్టే వెళ్ళిపోయినట్టు తోచింది కాని, అచ్చమాంబ చెప్పింది : ఢిల్లీలో సభలు పూర్తి ఐనాక తిరిగి వచ్చేటప్పుడు బెజవాడలో దిగి, ఒక రోజైనా ఉంటానని మాట ఇచ్చింది కుమారి. అని. ఇంటికి వెళ్లేవరకు, కుమారిని గురించి పొగుడుతూనే ఉన్నది అచ్చమాంబ.

సాగుతున్న యాత్ర

ధీరీసదా కార్యక్రమాలను అన్నిటినీ పూర్తి చేసుకొని జెజవాడ వచ్చింది కుమారి. ఆమె కొండపల్లి చూడడంకూ కొండపల్లి ఎంతో అందంగా ఉంటుంది ఈ సమయంలో, తీసుకు వెళువామన్నాను. "లేదు; వ్యవధిలేదు, నేను ఉండడానికి పీలులేదు రేపు చూకలుదేశకు అందుకోవాలి తప్పదు" అన్నది ఆమె. జెజవాడకు ఓ దెబ్బదిమైళ్ళ మారాన గర్లస్కూల్ కి ప్రిన్స్ పాల్ గా పనిచేస్తున్నది కుమారి, పోనీ ఊరు చూద్దామని, అందమైన నా టూసీటర్ సిట్రాయన్ లో తీసుకు వెళ్లాను అచ్చమాంబనూ, కుమారినీ. గులాబీ పువ్వులు కొని ఇద్దామని బజారులోకి తీసుకువెళ్లాను. కుమారి అన్నది : "అన్నట్టు నేనో అద్దం కొనుక్కోవాలి. ధీరీలో నా అద్దం పొరపేసుకున్నాను" అని. చట్టుక్కన కార్ ఆపి షాప్ లోకి వెళ్ళి ఉన్న అద్దాలలోకల్లా చాలా మంచి అద్దము కొని తెచ్చి ఇచ్చాను.

అద్దంలో చాలారకాలు ఉంటాయి. ప్రశస్తమైన అద్దమును ఏరడము అదీ ఒక కళే. కొన్ని అద్దాలలోకి చూస్తూ ఉంటే ఎవరో క్రొత్తవారు మనలను పలుకరిస్తూన్నట్టు ఉంటుంది. కొన్ని అద్దాలు మనకు లేని సొబగును కలిగిస్తాయి. కొన్ని అద్దాలు మాత్రం ఉన్నది ఉన్నట్టు చూపుతూ, చక్కని వెలుతురును అందిస్తూ ఉంటాయి ముఖానికి.

నే తెచ్చి ఇచ్చిన అద్దాన్ని చూచి వారిద్దరూ మురిసిపోతున్నారు. ఆ వ్యవధిలో నేను మళ్లా అంగడికి వెళ్ళి ఇంత మంగుళూరు కుంకుమ తెచ్చాను. మంగుళూరు కుంకుమ నాకు చాలా ఇష్టము. ఈ కుంకుమలోనూ చాలా రకాలుంటాయి. చూచి తీసుకురావాలి. పైగా, ఎవరు వాడుకలో వారి ముఖవర్చుస్సుకు తగినట్టు దోర రంగో, లేత రంగో చూచి తీసుకోవాలి. నే తెచ్చి కుమారి చేతిలో ఉంచిన కుంకుమ పొట్లం విప్పిచూచి అచ్చమాంబ అన్నది: "చూచావా! ఇన్నాళ్ళ నుంచి ఈ ఊళ్లో ఉంటున్నాను—ఒక్కసారైనా, ఇంత మంచి కుంకుమ తెచ్చి ఇచ్చావా, చెల్లాయీ ఇమగో! అని? నువ్వంటే ఎందుకూ ఇతనికి ఇంత పక్ష

సాగుతున్నయాత్ర

పాతము : " అని, తెచ్చిపెట్టుకున్న రోషంతో. కుమారి చిరునవ్వు నవ్వి, పట్నీ తీసి సొమ్ము ఇవ్వచోయారు.

"అబ్బే ! ఈ మూత్రాసతేనా !" అన్నాను నేను. ఆమె అచ్చమాంటి కేసి చూశారు. అచ్చమాంటి నవ్వుతో అన్నది : "ఇంతటిరో బండీ ! ఓ వంద గులాబీ పువ్వులు నీ బిల్లో పోస్తేనేకాని అతనికి తృప్తి ఉండదు—అతనిని నువ్వు ఇంకా ఎరుగవు!" అని, ఆమె అన్నట్టుగానే కాస్త ముందుకు వెళ్లాక కాన్ ఆపి, ఇన్ని గులాబీ పువ్వులు కొనిఇచ్చాను వా రిద్దరికీని.

కుమారిని రైలు ఎక్కించడానికి ఒచ్చాను స్టేషన్ కి. పేషంట్లు వచ్చేవేళ, నేను రాను, అని అచ్చమాంటి ఉండిపోయింది ఇంటి వద్దనే. మేము స్టేషన్ ఆవరణలోకి చేరుతూ ఉండగానే రైలు వచ్చింది. మేము తొందరపడవలసి వచ్చింది. ఆమె సర్ప్ తీసి ఇంటర్ క్లాసుకు కావలసిన పైకము నా చేతిలో ఉంచి "చప్పున వెళ్ళి మీరు టికెట్ కొనండి. నేను మీ వెనుకనే వస్తాను" అన్నది.

సెకండ్ క్లాస్ టికెట్ కొని, రైలు వద్దకుచేరి, లేడీస్ సెకండ్ క్లాస్ పెట్టె లుపుతీసి, తలుపును పట్టుకుని నుంచున్నాను నేను.

తొందర తొందరగావచ్చి ఆమె బండిలో ఎక్కి కూర్చున్నారు. ఆమె కాస్త సేదరీర్చుకున్నాక, టికెట్ ఆమె చేతిలో ఉంచినపుడు అన్నారు "ఇదే మీటి !" అని. అప్పుడు కాని, ఆమె చూచుకోలేదు, నేను ఆమెను సెకండ్ క్లాస్ లో ఎక్కించానని. చుట్టి అన్నారు ఆమె "సెకండ్ క్లాస్ ఎందుకు కొన్నారు !" అని.

"మీరెప్పుడూ సెకండ్ క్లాస్ లోనే వెళ్ళాలి." అన్నాను, ఆమెకు చెప్పగల స్వతంత్రం నా కున్నట్టు. కాని, నా ఉద్దేశ్యం అంతే : ఒక అంతస్తున ఉంటూన్న మనం ఎలాగో వీలు చేసుకుని సెకండ్ క్లాస్ లోనే వెళ్ళాలి — ఎప్పుడూ పరి

సాగుతున్నాయా శ్ర

శుభ్రమైన బట్టలు కట్టుకుంటూ, పరిశుభ్రమైన పరిసరాల్లో ఉంటున్నాము కాబట్టి. మరేదైనా బిచ్చ తగ్గించుకుని బనాసరే, సెకండ్ క్లాస్ లోనే ప్రయాణించేయ్యాలి, అని నా అభిప్రాయం.

అవనపు సొమ్ము నా చేతికి ఇయ్యకోయారు ఆమె. నేను రిసుకోలేదు. ఆమె బలవంతం చెయ్యలేదు. కాని, “మీరు సాకోసం చాలా శ్రమ పడ్డారు” అంటూ చిరునవ్వు నవ్వారు. ఆ చిరునవ్వుకు ఎన్ని గులాబీ పువ్వులైనా ఇయ్య వచ్చు.....రైలు వెళ్లిపోయింది.

తరువాత, పత్రికలో వచ్చింది పార్లమెంటరీ కమిటీవారు ఆమెను శాసన సభకు అభ్యర్థినిగా నియమించారని. పేపర్ లో ఈ విషయం చదివిన నేను ఆ మధ్యాహ్నం వారి ఊరు బయలుదేరాను. రైలు అచ్చూరిందో చెప్పడానికి వ్యవధి లేదు. కృష్ణ వచ్చి ఉండడమునల్ల నా కార్ లోగాక, రైలులోనే వెళ్ళాను.

సాయంత్రానికి ఆమె బస చేరాను. ఆరోజు వారి పాఠశాల ద్వారా కోర్సవము, బడి పిల్లలతో కలిసి, ఊరికి ఒక క్రోసు దూరాన ఉన్న తోటలో జరుగుతున్న ఉత్సవంలో ఉన్నారు ఆమె. ఆమె వచ్చేవరకూ కనిపెట్టుకున్నాను.

నన్ను చూచి ఆమె ఆశ్చర్యపోయారు “ఇదేమిటి, ఇలా వచ్చారు!” అని. “పేపర్ లో ప్రకటన చూచి వచ్చాను” అన్నాను

“అదా! నన్ను అధినందించడానికి వచ్చారా! మీరు నేను చాలా కృతజ్ఞురాలిని” అన్నారు.

నేనన్నాను : “అధినందించడానికి రాలేదు నేను. రాజకీయ వ్యవహారాల నుంచి మీరు విరమించుకోవాలి అని చెప్పడానికి వచ్చాను” అని.

సాగుతున్న యాత్ర

ఆమెకు అర్థం కాలేదు. ఎవరితోగాని ఇంత మంచి అవకాశము రాదు. అటువంటి గొప్ప అవకాశం ఆమెకు లభించినపుడు నేను ఆమెను వారింప ప్రయత్నించడం ఆమెకు అర్థం కాలేదు.

నేను నా అభిప్రాయం చెప్పాను: “రాజకీయాలు మీ వంటి వారికి కాదు. అందుకు ఇతరులున్నారు. అసలు మీ వంటివారు ఉద్యోగాలు చెయ్యకూడదు” అని.

“మరేం చెయ్యాలో?” అన్నారు ఆమె.

నాకు తెలుసు కుమారి వంటివారు ఏమి చెయ్యాలి. నా అభిప్రాయంలో, అంత కత్తె లనతగినవారు, కొంత సంస్కారము అలవరచుకున్నవారు చక్కగా తమకు ఇష్టం వచ్చిన, అన్నివిధాల తమకు అనుకూలమైన, సంబంధం చూసుకు పెళ్ళి చేసుకోవాలి. చక్కని ఇల్లా, వాకిలి అమర్చుకుని కళకల్లాడుతూ సంసారం గడపాలి. ఏత్తమాణిక్యాలలాంటి పిల్లలను కని, చూచేవారికి కన్నుల పండువగా ఉంచాలి. ఇటువంటి కుటుంబాలలో విలసిల్లిపోవాలి మన దేశము.

కాస్త ధైర్యం తెచ్చుకుని, ఎంతో చనువుతో ఈ అభిప్రాయాలన్నీ ఏకరువు పెట్టాను ఆమె ముందు. ఆమె ఓపికతో విన్నారు. కాసేపు నిశ్శబ్దంగా ఉండి ఆలోచించారు కూడాను. కొంత సేపటికి అన్నారు:

“మీరు చెప్పినదాంట్లో చాలా సబబు ఉండవచ్చును. కాని, నాకు శాసన సభలో పని చెయ్యాలని ఉన్నది గట్టిగా. ప్రస్తుతం అది చాలా ముఖ్యమైన కార్యక్రమం,” అని.

ఆమె ఇంకా ఏమో చెప్పాలి అనుకున్నారు కాని, మళ్లా మనస్సు మార్పు కున్నట్టు తోచింది. “మీరు చాలా శ్రమపడి వచ్చారు. మీకు నా కృతజ్ఞత ఎలా తెలుపాలో తెలియడం లేదు.” అన్నారు.

సాగుతున్నయత్ర

నేను రేచాను. ఆమెతో వాదించి లాభంలేవని తోచింది. పైగా, నేనెవరిని, ఆమె భావిజీవితాన్ని గురించి కలుగజేసుకోదానికి. ఆమెపద్ధతి సెలవు దీసుకుని పచ్చివేశాను.

కాని, ఆమె ఉండవలసినంత సంరక్షంగా ఉన్నట్టు తోచలేదు. అదేమిదో, అలా ఒంటరిగా ఏదో పనిలో ఉన్న స్త్రీలను, ఎంత పెద్ద ఉద్యోగంలో ఉన్నవారి నైనా సరే, చూచినప్పుడల్లా, నా మనస్సులో ఏదో బెంగ కలుగుతుంది. వీరి జీవితము అసంపూర్ణ జీవితము. భర్త, ఇల్లు, పిల్లలు — ఇవి ముఖ్యము. ప్రతి స్త్రీకి విద్య అవసరమే. కాని, అది జీవనోపాధి నిమిత్తం గాదు. స్త్రీ ఉద్యోగంచేసి, కుటుంబాన్ని పోషించడము నా కెంతోకష్టంగా ఉంటుంది అప్పుడూ ఇప్పుడూకూడా. మగవారుండగా వారెందుకు కష్టపడాలి.

తిరిగి వస్తూన్న నేను కుమారిని గురించి మరీ మరీ అనుకున్నాను. ఢిల్లీకి వెళుతూ ఆమె నాకు మొట్టమొదటిసారి కనిపించినప్పటి చృశ్యమును, మరీ మరీ జ్ఞాపకం చేసుకున్నాను. అప్పుడు అనుకున్నాను, కవి కృష్ణశాస్త్రి చూటలలో, ఇలా:

ఆమె కన్నులలో ననంతాంబరపు

నీలి నీడలు కలవు;

విశిర్మలాంబు

పూర గంభీర శాంతకాసార చిత్ర

హృదయములలోని గాటంపు నిదుర

ఛాయలందు నెడ నెడ గమ్ము;

సా గు త న్న యా త్ర

సంధ్యావసాన

సమయమున నీపశాఙ్గాకాగ్ర

వ్రతకుటిల మార్గముల లోపల

వసించు ఇరుల గుసగుసల్ వానిలో

నిప్పుడు నప్పుడు వినబడుచునుండు;

మరికొన్ని వేళలందు

వానకారు మబ్బుల మెయివన్నె వెనుక

దాగు బాష్పమ్ము లామె నేత్రములలోన

బొలచుచుండును;

ఎదియొ అపూర్వ మధుర

రక్తి స్ఫురియించు కాని అర్థమ్ము కాని

భావగీతమ్ము లవి.....

ఈ నా ప్రయాణ విషయము పూస గ్రుచ్చినట్లు చెల్లెలు అచ్చమాంబలో
చెప్పాను మరునాడు ఉదయాసనే. సాంతమూ విని, ఆమె అన్నది:

“నీవు పిచ్చివాడవని తెలుసు. కాని, ఇంత పిచ్చివాడ ననుకోలేదు నేను!”

అని.

సాగుతున్న యాత్ర

కాదు మరి, తగుమరమ్మా అంటూ, ఇతరుల జీవితాలలో కలుగజేసుకోవడం పిచ్చి కాదూ? కాని, వసుధైక రుటుంబము అని గట్టిగా నమ్మినవారికి ఇది పిచ్చిగా తోచదు.

చిత్రం ఏమిటంటే, కుమారి శాసనరథలో చేరి, చాలా గణింపతగిన కృషిచేసి మంచి కీర్తి సంపాదించుకున్నారు. అంటే కాదు; మరికొన్ని శృకుతనకు నచ్చిన ఆతనిని పెళ్ళి చేసుకుని ఉత్తమ గృహిణి అయ్యారు. ఆమె తొలిచూపు కనక నిగ్రహం, ముద్దులొలికే పాపాయి, తల్లి పోలికే కాని, ముఖం గుండ్రని ముఖం. కళ్లు మాత్రం ఆ కళ్లే! పాపాయి నవ్వితే రక్తాలు రాలురాయి! దొండ పండువంటి చిన్నారి పెదవులు, ఎంతో అందంగా కబుర్లు చెపుతుంది.

త్రులసీదళముచే సంతోషముగా బూజింతు

పలుమారు, చిరకాలము - పరమాత్ముని పాదముల

సరసీదుహ పున్నాగ చంపక పాటల కురవక

కరవీర మల్లికా సుగంధ రాజ సుమముల్

ధరనివి యొక పరిమాయము, ధర్మాత్ముని, సాకేత

పురవాసుని శ్రీరాముని, వరత్యాగరాజసుతుని

తులసీ దళములచే సంతోషముగా బూజింతు !

నరసారావుపేట డిరిబయట, ఒక మూడు మైళ్ళ దూరాన రోడ్ ప్రక్కన
ఏటి ఒడ్డున కూర్చొని డాక్టర్ మాధవాచారి భక్తిగానము వింటున్నాము మేము
నలుగురము. త్రివేణి సంపాదకులు కోలవెన్న రామకృతీశ్వరరావు, వకీలు నడిం
పల్లి లక్ష్మీనారాయణ, కవి బెల్లంకొండ రాఘవరావు, నేను.

మారో కూడా నాయని సుబ్బారావున్నూ ఉండవలసింది. ఆ పూట వారి
బడిలో ఇన్స్ పెక్టన్ ఏదో, ఆయన రాలేకపోయారు మారో కార్ షికారుకు.
మాధవాచారి అపరిమిత గానప్రియుడు. త్యాగరాజ భక్తుడు. ఆయనకు సంగీత
కళలో ఎంత ఆసక్తి ఉన్నదంటే, ఉద్యోగరీత్యా ఆయన ఏ డిజిల్లో నాలుగు నెలల
పాటుఉన్నా, ఆ డిజిల్లో గానసమాజాలు వెలిసేవి. ఆయన వద్దకు వైద్యంకోసం
వచ్చినవారు తమ వ్యాధి చూట మరచిపోయి సంగీతము నేర్చుకోవడం మొదలు
పెట్టేవారు. ప్రతివారీ, కృషిచేస్తే తప్పక సంగీతము వస్తుందని మాధవాచారి వృథా
మైన నమ్మకము. అసలు మారో ఈ కార్ షికారుకు బయలుదేరే ముందు ఆయన
ఒక షరతు పెట్టారు. మేము నలుగురమూ చూకు రోచిన ఏదో ఒకపాట పాడు

సాగుతున్న యాత్ర

రామని బప్పుకుంటేనే చూతో డికారుకు వస్తానన్నారు ఆయన! ఏటి ఒడ్డుకు చేరాక ఈ షరతు కొద్దిగా జూరి, నేను ఇంగ్లీష్ లో ఒక పద్యం చదివాను. ఇదివరకు ఎప్పుడో రచించినది. బెల్లంకొండ రాఘవరావు ఏవో పద్యాలు చదివారు, నడింపల్లి వారు నృసింహశతకంలోది ఒక సీస పద్యం చదివారు. రామకోటీశ్వరరావు తనకు పాటలూ పద్యాలూ నేర్చుకోవానికి వ్యవదే లేవని, తన బదులు మాధవాచారే మరొక్క త్యాగరాజకృతి సాదాసీ అన్నారు, ఒక్క కృతేమి : ఆ సాయంత్రం చాలా కృతులు పాడారు ఆయన. త్యాగరాజ హృదయాన్ని ఎంతో చక్కగా వ్యక్త పరుస్తూ. ఇది పాతిక ఏండ్ల క్రితం మాట. ఇప్పటికీ ఆ ప్రాంతాలలో సంగీత కళ ప్రస్తావన పచ్చినప్పుడల్లా గానకళాప్రియుడు, గానకళాపోషకుడు అని డాక్టర్ మాధవాచారి పేరు చెప్పుకుంటారు భక్తి ప్రేమలతో.

మరునాడు బెల్లంకొండ రాఘవరావు ఇంట విందు, గోష్టి. నాయని సుద్బారావు వచ్చారు. రామకోటీశ్వరరావు అక్కడే ఉన్నారు. నాయని సుద్బారావును నేను కలసి కొని చాలాకాలమైంది. ఎప్పుడో మద్రాస్ లో కుల్లంపల్లి వారింట గోష్టిలో కలుసు కున్నాము. ఆ తరువాత మళ్లీ ఇన్నాళ్ళకు. అసలు నేను నా ఇన్సూరెన్స్ పర్యటనలో నరసారావుపేట వేసుకున్నది నాయనివారిని కలుసుకుందామనే ఉద్దేశ్యంతోనే రామకోటీశ్వరరావును అప్పడప్పుడు మద్రాస్ లో కలుసుకుంటూనే ఉండేవాడను.

నాయని సుద్బారావు రచనకూ దేవులపల్లి కృష్ణశాస్త్రి రచనకూ కొన్ని పోలికలు ఉండవచ్చును. కాని, వ్యత్యాసమూ చాలా ఉంది. వారి తరహాలూ అంతే. కొన్ని అంశాలలో వారిద్దరూ ఒకే మోస్తరు ఐనా, కొన్ని అంశాలలో చాలా చాలా తేడా ఉన్నది, ఇరువురిలోనూ ఒక దీక్ష, ఒక ఆరాధనా ఉన్నా వారి దృక్పథాలు వేరు: ప్రవర్తన వేరు. ఇద్దరూ నాకు చాలా ఇష్టమైనవారే కవులుగానూ, వ్యక్తులుగానూ కూడ.

నాయని సుద్బారావు పద్యం ఒకటి నేను మరీ మరీ జ్ఞాపకం చేసుకునేది గాలిపటమును గురించినది. ఆ మాటలు, ఆ భావాలూ నాకు చాలా నచ్చాయి. అంతే

సా గు తు న్న యా త్ర

గాక. నా జీవితంలో కొన్ని సంఘటనలు జరిగినప్పుడు ఆ పద్యంలోని కొన్ని పంక్తులు ఎంతో ప్రస్ఫుటంగా జ్ఞాపకం వచ్చి, ఆ మాటలు అప్పటి నా మానసిక స్థితికి ఎంతో దగ్గరగా అన్వయించేవి :

...కండె చుట్టచు దారమ్ము క్రమమ్ముగా త్వ
దీయ సామీప్యమునకు రావించి నన్ను
నీదు హృదయాంతరమున బంధింపు మంచు
వేడుకొనుచుంట లేదు. నీ ప్రేళ్ళ మధ్య
నలరు దారమ్ము తెంపకు మంతె చాలు !!

ఆ గోష్టిలో నాయని సుష్కారావు చదివిన మరో పద్యమున్నూ చాలా అర్థవంతంగానూ, భావగర్భితంగానూ లోచింది నాకు :

భాద్రపదమట ! విమలాభవధము గ్రమ్ము
నీ వినీలాంబు దోడ్గత మీ యఖండ
వర్షధారా ప్రవాహమ్ము వచ్చి వచ్చి
నా హృదయ గోళమున యందు నడులుగట్టు !

జీర్ణపవనుండ, నీ చలి చించుకొనెడు
నా కృశీభూత దేహమ్ము పైకి పొల్లు
నీ ప్రవాహ వేగము నిల్వనీదు నన్ను,
ప్రళయనూచన యేమొ నాప్రయణమునకు !

అంతకంతకు దుర్వారమై, ధరిత్రి
యంతయును మంచుకొను నటే, ఈ యకాండ

సా గు త న్న యా త్ర

విలయ జలరాశి నా నిరుపేద జీవ

తళిత తనలోన నొక యశ్రుకణము జేసి !

ఆ మహాక్రూర జలరాశి యందనంత

భంగము లుదగ్రగతుల నుప్పొంగు ననుము,

అనట, నా ప్రేమయను మర్రియాకు నెఱచి,

నేను పవళించెదను, సుధానిభృతమూర్తి !!

ఆ మహాప్రళయంలో తను అలా పటపత్రకాయి ఐ ఉండిపోవడము ఎంతో అందంగా కనుపించింది నాకు. బ్రహ్మాండమైన ఆ జలార్జవంలో నా నిరుపేద జీవనం ఒక కన్నీటిబొట్టు !—చక్కని భావము.

బెల్లకొండ రాఘవరావు చాలా మంచివాడు. నిగర్వి. ఎంత నెమ్మది: ఎంత మర్యాద: ఎంత స్నేహభావము!! అన్నివిధాలా కోరికెన్ను రామకోటిశ్వరరావుకు తగిన స్నేహితుడు రాఘవరావు. త్రివేణికోసం చాలా పాటుపడ్డారు ఆయన.

త్రివేణి రామకోటిశ్వరరావు, రామకోటిశ్వరరావు త్రివేణి చెప్పలేము. ఏ పత్రికాసంపాదకుడూ తన పత్రికకు తన జీవిత సర్వస్వాన్ని అంతగా ధార పోకాడు అనుకోను నేను. నిద్రిస్తున్న రామకోటిశ్వరరావును ఏదో అత్యవసర మైన పనివచ్చి లేపామంటే మేలుకుంటూనే ఆయన మొట్టమొదటిసారి త్రివేణి గురించే “వచ్చిందా? త్రివేణికోసం చార్జర్ వాధాకృష్ణ వ్రాసిన పంపురాసన్నద్యాసం” అని ప్రశ్నిస్తారు ఆయన నిద్ర మేల్కొనడముతోనే! రాము పూనుకున్న వాక్య ములో అంతగా లీనమైపోయేవారు చాలా అరుదు—నూటికి రోటికి ఏ ఒక్కరో ఇద్దరో ఉంటారు అటువంటివారు, ఐతే! ఆ అపరిమిత ఉచ్ఛాహము చుట్టూ ఉన్న

సా గు తు న్న యా త్ర

వారిని సైతము క్రమ్మివేస్తుంది. మనమూ ఏవోవిధంగా త్రివేణికి సాయపడదా. మనే దీక్ష మనలనూ ఆవహించి వేస్తుంది, తప్పదు.

పత్రికారచనలో ఒక ఉత్తమ అంశస్థును ఏర్పరచినది త్రివేణి. అంతే గాక, సాహిత్యరంగంలోనూ కళారంగంలోనూ రాజకీయ రంగంలోనూ కూడా కొన్ని గొప్ప విలువలను యేర్పరచి, జనులు ఈవిలువలను పాటించేటట్టుచేసింది కొంతవరకు. ఏదిచేసినా చాలా దాగుగా చెయ్యాలి. గుణముప్రధానము. వట్టిలాభము కాదు, ఆశయము ముఖ్యము, అర్థిర సంపాదనకాదు—అని చాటింది త్రివేణి. అందుచేతనే "త్రివేణి మెంటాలిటీ—త్రివేణి దృక్పథము" అనే మాట వాడుకలోకి వచ్చింది కొన్నిచోట్ల. రచనలు దాగుంచాలి; కాగితము ఒకదోరకం కాగితముగా ఉంచాలి. ముద్రణ ముద్దురాలుచూ ఉంచాలి. ఒక్క అచ్చుతప్పు, రెక్కకు ఒక్కటైనా ఉండరాదు, పుస్తకం సర్వాంగ సుందరంగా ఉండాలి ఖర్చు యెంతైనా సరే :

వ్యక్తిగతమైన ఇబ్బందులు ఎన్నివచ్చినా సరే, తన త్రివేణి చాలా చాలా అందంగా తయారుకావాలి అనే దీక్ష రామకోటిశ్వరరావుకు. మూడురోజులు పస్తుండి ఐనాసరే అతి శ్రేష్టమైన కాగితము కొనాలి త్రివేణికి. తనకు కావలసిన ఐదువా లేకపోయినాసరే త్రివేణి అట్ట దాసెంచాలి. ఇటువంటి రహతహా ఎందరి కుంటుంది!

ఒకపర్యాయము మాసినీయురాలై న ఒకరిని చూడవానికి వెళుతూ, అప్పుడే కొలసులోంచి కోస్తాన్న తామర పూవులు కనిపించి, జేబులోఉన్న రూపాయి ఇచ్చివేసి పన్నెండు పువ్వులు పుచ్చుకున్నాను అమె కివ్వడానికి నేను. పువ్వులను చూచి పరమానందభరితురాలై నది ఆమె. కాని, అద్భుతమైన ఆ ఆందములో లీనమైపోతూన్న ఆమెకు తెలియదు నేను కాలినడకను ఆమె వద్దకు వచ్చాననీ, కాలి నడకనే తిరిగి వెళుతున్నాననీ. అయితే, ఆమాత్రం శ్రమపడవచ్చు, ఆమెకు అంతటి ఆనందాన్ని చేకూర్చకతిగినందుకు. ఇలాగేఉంటుంది "త్రివేణి దృక్ప

సాగుతున్న యాత్ర

-థమ్మ." ఇటువంటి భావాన్ని వర్ణిస్తూనే అన్నాడు 'చివరకు మిగిలేది' అనే గ్రంథాన్ని రచించిన 'ఋచ్చిబాబు': సాంఘికకళాసం సౌకర్యాన్ని చాగంచేసే కళాజీవి' అని. ఇది కోలవెన్ను రామకోటిశ్వరరావుకు పూర్తిగా వర్తిస్తుంది.

వట్టి అమాయకుడు రామకోటిశ్వరరావు. చిత్ర విచిత్రమైన మానవస్వభావము ఆయనకు ఒక అద్దంలా కనిపిస్తుంది. అందరిలోనూ తన స్వరూపమే చూచు కుంటారు ఆయన. అందరూ తనలాగే నిష్కల్మష హృదయు లనుకుంటారు ఆయన. ఈ నమ్మకంలో, ఒక్కొక్కప్పుడు దెబ్బ తగులక చూసడు. కాని, అటు వంటప్పుడు ఆయన చునలాగ బాధపడరు. ఒక పర్యాయం చాలా కష్టమైంది నాకు. ఎవరో ఒకరు చాలా పెద్ద హోదాలో ఉన్నవారు రామకోటిశ్వరరావుకు మాట ఇచ్చిన ప్రకారంచెయ్యడంతేదని నాకు తెలియవచ్చింది దృఢంగా. అప్తన్నేహితు నికి కలుగదోయే ఆశాభంగాన్ని నివారించాలనే ఉద్దేశ్యంతో నేను ఉన్నసంగతి చెప్పాను రామకోటిశ్వరరావుతో. అప్పటి కప్పుడే ఆయన ఏదో కలలు కంటు న్నారు, ఏవేవో ఆకాశహర్యాలు నిర్మించుకుంటున్నారు. నా మాట నమ్మలేదు ఆయన—నమ్మాలని లేదు కాబట్టి. పర్యవసానం నేను శంకించినటులనే బంది. కాని, రామకోటిశ్వరరావు బాధపడలేదు. "పోతేపోయె! నేను మా నరసారావుపేట వెళ్లి అక్కడే ఉంటాను ఒకరితో జోక్యంలేకుండా" అన్నారు ఆయన.

మరొకసారి, బెంగుళూరులో అనుకుంటూ, రోటలో కూర్చుండగా నా వద్దకు వచ్చి అన్నారు ఆయన: "ఫలానా మన స్నేహితుని ద్వారా నాకొక ఉద్యోగము వస్తున్నట్టున్నది, నాకు చాలా ఇష్టమైన ఉద్యోగము వచ్చేటట్టు ఉంది. నెలకు ఏ ఏడువందలో, ఎనిమిది వందలో జీతమిస్తామంటున్నారు. తీసుకోమంటావా?" అని.

"అలోచన చెందుకు? వెంటనే అంగీకరించండి!" అన్నాను నేను.

రామకోటిశ్వరరావు అన్నారు: "ఇది ఒక మోస్తరు సర్కారు ఉద్యో గము. ఇతర సర్కారు ఉద్యోగాలలాగే పెద్ద జీతము, పనేమీ ఉండదు. అంత.

సాగుతున్న యాత్ర

జీతము తీసుకుంటూ ఆ జీతానికితగిన పని చేయకుండడము నాకు ఎల్లాగో ఉంటుంది" అన్నారు ఆయన. ఇటువంటివారే అనుకుంటాను 'ఆదర్శజీవులు.'

త్రివేణి మొదటి సంచికలో కృష్ణశాస్త్రి గేయానికి నా ఇంగ్లీష్ అనువాదం అచ్చయింది. త్రివేణి ప్రారంభోత్సవ సమయాన నేను వారిలో కూడా మద్రాస్ వేపేరీలో మలబార్ హాస్లో జరిగిన సమావేశంలో ఉన్నాను అంటారు, రామ కోదేశ్వరరావు. అలా ఉన్నట్టు జ్ఞాపకంలేదు నాకు. కాని ఆయన అంటారు : "మీరు ఉన్నట్టే ధావిస్తూ వచ్చాను ఇన్నాళ్ళూ నేను. కనుక మీరు తప్పక ఉండి ఉంచండి !" అని. ఆ మాట ఎల్లా ఉన్నా అప్పుడో, ఆ తర్వాత కొద్ది రోజులకో ఆ మలబార్ హాస్లోనే జరిగిన 'జయంతి' సంచిక ప్రారంభోత్సవ సమయంలో నేను ఉన్నాను అక్కడ.

అప్పుడే విశ్వనాథ సత్యనారాయణ కాళ్ళు కడుక్కు వచ్చి మల్లంపల్లి పోమశేఖరశర్మను కుర్చీలో కూర్చోమని, ఆయన కాళ్ళు కడిగి, ఆ నీళ్ళు నెత్తిమీద చల్లుకుంటూ తన 'ఆంధ్ర ప్రశస్తి'ని శర్మగారికి అంకిత మిచ్చారు. ఆకుపుగా ఈ మాటలు అంటూ :

నీ వనుకోనులేదు మన నే నిని చెప్పనులేదు కాని, అ

న్నా, వినవయ్య నేటి కిది నా చిరు పొత్తము నీకు సంకితం

బై వెలయుంప జేతు హృదయంబులు నీకును నాకును మాతృదే

శావిల దుఃఖదారితములై శ్రుతి గల్ప విషాద గీతికన్ !

మేమందరమూ విస్మితమై పోయాము! ఎంత మనఃపూర్వకంగా ఉన్నది ఈ కృతి సమర్పణ! శర్మగారికి డిగ్రీలు లేవు. అందుచేత వారి చరిత్రజ్ఞానము ఎంత గొప్పదైనా, లోకం వారిని తగిన రీతిని ఆచరించడములేదు. ఆ మాట చెపుతూ విశ్వనాథ సత్యనారాయణ అన్నారు :

సాగుతున్న యాత్ర

...నీ యచ్చతర కమనీయశీల జ్యోత్స్న
అడవిగాసిన వెన్నెలగుచు చెలగి...
అంతెకాని, గౌరీశంకరాచ్చ శృంగ
తుంగము త్వదీయము మనస్సు పొంగి తెలుగు
నాటిపూర్వ చరిత్ర కాణాచి యెల్ల
త్రవ్వి తలకెత్తిలేదె యాంధ్ర జనములకు !
కొదమతుమ్మెద రెక్కల గుస్తరించు
మీసముల నీ ప్రసన్న గంభీర ముఖము
కన్నులంటగ గట్టినట్లున్న నిన్ను
మరచి పోలేను జన్మ జన్మములకైన !

ఇది నీకై యిడినట్టి నాయుపద మున్నే నాడొ ఘాసాగ్రముల్
పదునై యాంధ్ర విరోధకంఠ దళన ప్రారంభ సంరంభ మే
చు దినాలన్ మరి తోడి సైనికులమై చూరాడు ప్రేమంబుతో
నిది లేశంబనియైన చెప్పుటకు లేవే నాటి స్వాతంత్ర్యముల్ !

గంభీరమైన సోమశేఖరశర్మ ముఖకమలమునుండి జలజల రాలాయి
ఆనంద భాషాలు. లేచి నుంచుని అమాంతంగా కౌగిలిండుకున్నారు ఆయన ఆంధ్ర
ప్రశస్తి కృతికర్తను.

ఎంత సంతోషించిందో ఆంధ్రభారతి ఆ నిమిషం !

త్రామాలిఖ్య ప్రణయకుపితాం ధాతురాగై శ్శిలాయా
మాత్మానం తే చరణ సతితం యావదిచ్ఛామి కర్తుం ।
అసైస్తావన్ముహూరు పచితై ర్ద్రష్టిరా లుప్యతేమే
క్రూర స్తస్మిన్నపి న సహతే సజ్జనుం నౌ కృతాంతః॥

కాశిదాసుని యక్షదంటున్నాడు ఆషాడమేఘముతో, నా ప్రియు
రాలిలో నా మాటగా ఇలా అను. స్నేహితువా : “ప్రణయకోపంలో ఉన్న
నీ రూపమును చిత్రఫలకముపైన చిత్రించి, నీ నుంచు వినముడనై మోక
రిలుచున్నట్టు నీ రూపాన్ని చిత్రించాలని కుంచె యెత్తేసరికి, కళ్ళు నీళ్ళు
గ్రమ్మి ఏమీ కనిపించకుండా పోతోంది, ఏమి చెయ్యను : బొమ్మలోనైనా నీరో
కలసి ఉండడానికి నోచుకోనైతిని, నేను”-అని.

చిన్నప్పుడు ఎప్పుడో, ఒక సంస్కృత విద్యార్థి మేఘసందేశంలోని
శ్లోకాలు వర్ణింపగా విన్నాను. మా పినతండ్రి కృష్ణమూర్తిన్నీ అప్పుడప్పుడు
చెవుతూ వచ్చారు, మేఘ సందేశ మహాకావ్యమును గురించి. కాని, ఈవేళ సచి
కలెక్టర్ విశ్వనాథన్ వర్ణించినంత అందంగా వర్ణించలేదు వారు, ఆ కావ్య
ప్రతిభను.

పెరవిలి రాహదారీ బంగళాలో కాంప్లో ఉన్నాము, సచి కలెక్టరుగా
అయన, ఇన్నూరెన్ను సెక్రటరీగా నేను. సాధారణంగా సచి కలెక్టర్ క్లాంప్
చేసిఉన్న బంగళాలో ఇంకెవరినీ ఉండనియ్యరు, గదులు ఖాళీ ఉన్నా. కాని,
విశ్వనాథనూ నేనూ స్నేహితులము కాబట్టి నా విషయంలో అట్టి అభ్యంతరము

సా గు తు న్న యా త్ర

లేకపోయింది. మీరుమిక్కిలి, నా కార్ బంగళా అవరణలో ప్రవేశించేసరికి ఆయనే ఎదురుగా నచ్చి “నువ్వు నారోనే భోంచేస్తున్నావు, ఈపూట!” అన్నాడు. నా ప్రక్కనే కూర్చుని ఉన్న చూపినతండ్రి కృష్ణమూర్తిగారిని చూచి, “మీరుమ్మా” అన్నారు విశ్వనాథన్. కార్ నుంచి దిగాక, వారి నిద్దరినీ ఒకరి కొకరిని పరిచయం చేశాను.

మేము వచ్చేసరికి సబ్ కలెక్టర్ విశ్వనాథన్ కాళిదాసుని మేఘనందేశం చదువుతుంటున్నారు. చూపినతండ్రినీ నన్నూ ఆయన ప్రక్కనే ఉన్న కుర్చీలలో కూర్చోమని విశ్వనాథన్ కాను చదువుతున్న శ్లోకాన్ని మాకు వినిపించి అన్నారు చూపినతండ్రిరో. తర్జనిలో నా వైపు చూపుతూ, “వీరంరా భావ కవులట! ఏవేవో అపూర్వమైన విషయాలను తెచ్చి పెడుతున్నాము కవిత్వంలోకి అంటారు, ఈ చూపకల్పనా, ఈ భావశంపదా ముందు వీరి కవిత్వమంతా ఏపాటి! ఈ శ్లోకము చూచే ఉంటారు, మీరు” అని, ఆ తరువాత శ్లోకం చదివి అర్థం చెప్పారు :

మామాకాశ ప్రణిహిత భుజం నిర్దయాశ్లేష హేతో

ర్జన్దయాస్తే కథమపి మయా స్వప్న సందర్శనేషు ।

పశ్చన్తినాం న ఖలు బహుశోకేనస్థలీ దేవతానాం

ముక్తా స్థాలాస్తమకిసలయే వ్యశ్రుతేశాః పతన్తీ॥

“నాకు నిద్దుర పట్టక, నిద్దుర పట్టక, ఏ అబరి యూముననో ఒక్క ఉదం కళ్లుమూస్తాను. వెంటనే కల వస్తుంది—నిద్దు గురించిన కల. ఆ కలలో నిన్ను మనసార, గట్టిగా కౌగలించుకోబోరాను. పట్టి ఆకాశంలోకి చాచిన నా చేతులను చూచి నీవే దేవతలు నైతము పట్టరాని నాలికో చెట్ల చిగుళ్ళ నుంచి అణిముర్రము లంతలేసి కన్నీటి బొట్లను రాలుస్తారు.”

సాగుతున్న యాత్ర

మా పినతండ్రి అందుకున్నారు. వారికి మామమ్మ, మేమమ్మ, సంస్కృత నాటకాలూ ఖండాపాఠము. ఇక ఆ పూటపూటంతా సాహిత్య గోష్ఠి!

విశ్వనాథన్ కి సాహిత్యమందే కాదు, సంగీతమందున్నూ గొప్ప అభిరుచి. అసలు ఆయనను నేను మొట్టమొదటిసారి చూచినప్పుడు ఆయన వీణ వాయిస్తున్నారు నరసాపురంలో వారి బంగళాలో. సబ్ కలెక్టర్ విశ్వనాథయ్యర్ ని నీకు పరిచయం చేస్తానంటూ జిల్లా వ్యవసాయ ఇలాఖా ఆఫీసర్ రాఘరావునాయుడుగారు తీసుకు వెళ్లారు నన్ను వారి వద్దకు. పూర్వము ఎవరో హాలెండ్ వర్తకులు కట్టిన బంగళా, చాలా బాగుంటుంది. పెద్ద పెద్ద కొలువుకూటాలూ పెద్ద గదులూ ఎత్తయిన స్తంభాలూ. ఆ భవనంలో ఒక మూల ఎక్కడో, ఒక్కరూ కూర్చోని వీణ వాయించుకుంటున్నారు సబ్ కలెక్టర్.

మమ్మల్ని చూచి, వాద్యము ఆపి, లేచి వచ్చి, ఎంతో మర్యాద చేశారు ఆయన. లోనికి తీసుకువెళ్లి మమ్మల్ని ఇద్దర్నీ శరవృద్ధులు, ఆయన తండ్రిగారికి పరిచయం చేశారు.

ఇలా మొదలైన మా స్నేహము నేను ఇన్నూరెన్ను పని మాని మరేదో వ్యాపకంలో పడిన పదేళ్ళవరకూ విస్తరిల్లింది. అప్పు డాయన కాంగ్రెస్ ప్రభుత్వంలో ఆరోగ్యశాఖామంత్రిగా ఉన్న మా పినతల్లి రుక్మిణమ్మగారికి హెల్త్ డిపార్ట్ మెంట్ సెక్రటరీగా ఎంతో సహాయం చేస్తున్నారు. చిత్రంగానే ఉండేది: మంత్రి ఐన మా పిన్నిగారిని కలుసుకున్నప్పుడల్లా ఆమె, “నీ స్నేహితుడు విశ్వనాథయ్యర్” అంటూ తన సెక్రటరీని పొగుడుతూ ఎంతో చెప్పేవారునాతో. “అతని సహాయము ఉండబట్టి నేను నిర్వహించుకు వస్తున్నాను, ఈ పని అంతా. ఏమి అవగాహన, ఎంతటి కుశాగ్రత, ఎంతటి స్వామిభక్తి!” అంటూ. విశ్వనాథయ్యర్ ని కలుసుకొనినప్పుడల్లా నాతో అంటూఉండేవారు ఆయన : “మీ అమ్మగారని చెప్పడం కాదు, నిజంగా ప్రజాస్వామ్య ఫలితంగా అధికారంలోకి వచ్చిన మంత్రులలో ఇంతటి తెలివి కలవారు, ఇంతటి కార్యదీక్ష కలవారు, ఇంతటి కుశా

సా గు త న్న యా త్ర

గ్రత కలవారు చాలా అరుదు. అందరు మంత్రులూ ఇటువంటివారైతే కాంగ్రెస్ ప్రభుత్వం ఎంతటి ఘనకార్యాలైనా చేయవచ్చును" అనేవారు.

ఆ రోజులలో ఐ. సి. ఎస్. ఉద్యోగస్తులకు ఇంకా కాంగ్రెస్ సంస్థపైన సంపూర్ణమైన అభిమానం కలుగలేదు. మంత్రులున్నూ ఐ. సి. ఎస్. వారిని పూర్తిగా విశ్వసించలేకపోయేవారు. ఆటువంటి సందర్భంలో వీరిద్దరిమధ్య ఈపరస్పర గౌరవభావము కలుగడము నాకు చాలా సంతోషం కలిగించింది.

ఆ తరువాత కొన్నాళ్ళకి — అప్పటికి రుక్మిణమ్మగారు మంత్రపదవిని చాలించుకున్నారు—ఒక రాత్రి మా పినతండ్రి ఉన్నట్టుండి మా ఊరినుంచివచ్చారు నా వద్దకు. "మన ఊళ్ళో త్రాగడానికి మంచినీళ్లు లేవు. ఊరచెరువు మరమ్మతు విషయమై కాగిరాలు జిల్లాబోర్డ్ నుంచివచ్చి, సెక్రటేరియట్ లో ఉండిపోయాయి. నీ స్నేహితుడు విశ్వనాథయ్యర్ తలుచుకుంటే నిమిషంలో అయిపోతుంది ఈపని; ఆయన వద్దకు వెళదాంపద" అన్నారు. వెంటనే వెళ్ళాము విశ్వనాథయ్యర్ వద్దకు — రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు. ఒక్క నిమిషమైనా తడుముకోకుండా ఆ చెరువు విషయం యావత్తు పూసగుచ్చినట్టు చెప్పారు ఆయన మాకు. "మాధవరం గురించిమీరు నాకు చెప్పాలా! ఆ గ్రామం నా గ్రామంలా పాటిస్తాను నేను. నేను చేయవలసినదంతా చేశాను. ఆలస్యమంతా మీ డిస్ట్రిక్ట్ బోర్డ్ వారిదే" అంటూ అన్ని విషయాలూ వివరించి, మాకో మార్గం చూడా సూచించారు. తమ పరి ఇంకా, ఇంకా శ్రద్ధ తీసుకుని మాధవరం ఊర చెరువును ఆ చుట్టుపట్ల ప్రదేశానికంతా అందమైన దివ్యకాసారంగా చేశారు ఆయన. కలెక్టర్ విశ్వనాథయ్యర్ పేరును భక్తి ప్రేమలతో చెప్పుకుంటాడు, ఈ నాటికీ మా ఊరి జనం.

కాని, ఇటువంటి సర్కారీలు చేశాక ఆయన ఎక్కువ కాలం జీవించలేదు. "దేవుడు ప్రేమించినవారు పిన్న వయస్సులోనే చనిపోతారు" అనే సామెత ఉన్నది. ఇంగ్లీష్ లో. అలాగే విశ్వనాథయ్యర్ మృత్యువువార బడ్డారు—నర్కార్ పనిమీద విమానంలో వెళుతూ, దడదడవద్ద పమానం చూసిపోయి ఆ మంటలో కారి

సా గు తు న్న యా త్ర

పోయారు. ఒక మంచి ప్రతిభాపంతుడు, స్నేహశీలి—ఇంకా ఎంతో ఎంతో వృద్ధి
లోకి రావగినవారు, క్షణంలో భస్మమైపోయాడు. మనకు మిగిలినవి ఆయన మంచి
గుణాలను గురించిన జ్ఞాపకాలే!

నరసాపురం క్యాంపులోనే వ్యవసాయ కాభాధికారిరాఘవరావు నాకు మరి
యొకరిని పరిచయం చేశారు. పరిచయం కాదు, నిజంగా పునః పరిచయము. జిల్లా
సబ్ జడ్జి శ్రీనివాసాచార్యవారికి నన్ను చూపిస్తూ “ఇతను ఫలానా” అని రాఘవరావు
ఇంకా ఏదో చెప్పబోయాడనిగా పారి చూట విసిపించుకోకుండా జడ్జిగారు నాకేసే
నిదానించి చూస్తూన్నట్టు చూచాను నేను. ఆయన ముంచుకువచ్చే ప్రేమభావంలో
చిరునవ్వు నవ్వుతున్నారు. ఎక్కడిది, ఆ చిరునవ్వు! ఎన్నేళ్ళ క్రితముది ఆ
సౌజన్యత? మనస్సు ఒక్కసారి ముప్పది ఏళ్ళు వెనక్కు వెళ్లింది. మద్రాస్
చింతాద్రిపేట, మా ఇంట్లో మేడిమీద, నాకు బవన్ హో పాఠము చెపుతూన్న
ముఖము; శ్రీనివాసాచార్య: “అవును, నేను మీ వ్రయిడేట్ మేస్టార్ని, ముప్పది
యేండ్ల క్రితము; నీకూ, మీ అక్కయ్య అక్షీదేవికి రోజూ పాఠం చెప్పేవాణ్ణి.
ఇంగ్లీష్ లో మంచి అసక్తి ఉండేది నీకు” అంటూ నన్ను తమ కౌగిట జేర్చు
కున్నంతగా ఆవరించారు. రాఘవరావు చాలా సంతోషించారు. ఈ పునస్సమాగ
మము తనవలన అయినందుకు.

ఆ రాత్రి జడ్జిగా రింటనే భోజనము. పూర్వవిషయా లెన్నో చెప్పారు
శ్రీనివాసాచార్య. ఆయన కొన్నాళ్లు పత్రికలు పని చేసి తరువాత డిస్ట్రిక్ట్ మునసబుగా
ఉండి కొద్దికాలం క్రితమే ఈ పదవిలోనికి వచ్చిన విషయాలు చెప్పారు. నన్ను
గురించి, మా అక్కయ్యను గురించి తెలుసుకోవాలనీ అప్పుడప్పుడూ వ్రయ
త్నించినట్టూ, కొన్నేళ్లయినాక, మమ్మల్ని గురించి సరిగ్గా చెప్పగలిగిన వారిని
వారు కలుసుకోలేక పోయినట్టూ చెప్పారు. నేను ఇన్సూరెన్స్ లో ఉన్నానని తెలిసి
ఆయన మొదట కాస్త చిన్నబుచ్చుకున్నారు కాని, ఈ ఉద్యోగము కేవలము ఉద్యో
గము గురించి కాదనీ నాన్నగారు చేస్తూన్న ఒక పనిలో వారికి రోడుగా ఉన్నాననీ
తెలిసి ఆయన చాలా సంతోషించారు. “నేను ఇక రెండు ఏళ్లలో రిటైర్ అవు

సాగుతున్న యాత్ర

• తున్నాను. కనుక నీ పాలసీ నాకంత ప్రయోజన పడదు. మా అబ్బాయి ఒకతను మద్రాస్ లో వకీర్ గా ఉన్నాడు. నేను అతనికి ఉత్తరం వ్రాస్తున్నాను. నీవు క్రిస్టియన్ కి మద్రాస్ వెళితే అతను నీకు పాలసీ ఇస్తాడు" అన్నారు. ఆయన అనినట్లుగానే అ డిసెంబర్ నెలలో మద్రాస్ వెళ్ళి, వారి అబ్బాయిచేత ఒక పదివేలకు ఇన్సూర్ చేయించాను.

శ్రీనివాసాచార్య చెప్పినట్లు, నేను ఇంగ్లీష్ పాఠాలను అసక్తితోనే చదివేవాడను. లెక్కలు మాత్రం చాలా ఇబ్బంది పెట్టేవి నన్ను. కూడికలో కూడా తప్పే! చిన్న కూడిక అయినా, క్రిందినించి పైకి కూడితే ఒక మొత్తమూ పైనుంచి క్రిందికి కూడితే ఒక మొత్తమూ వచ్చేవి. ఇది పాపము. ఆ అంతెల తప్పుకాదు. మొదటిసారి కూడిక మొత్తం అంతెవేళాక, రెండవసారి సరిజూడ దానికి పైనుంచి క్రిందికి కూడడము ప్రారంభించేలోపల, ఆక్షణిక విరామంలోను మనస్సు ఎక్కడకో పారిపోయేది: చిటారుకొబ్బరి అకుపైన వ్రాలిన చిలుక మీదికో, దోరగావచ్చనైన అరటిగెల్లపైకి ప్రాకుతూన్న ఉదుత మీదికో; మళ్ళా జామెట్రి, అరటిజ్రాలలో మంచి నేర్పు చూపేవాడను—జామెట్రిలో మరీను. కొన్ని కొన్ని తప్పనిసరియైన నిబంధనలకు లోబడే ఆ గీట్లూ, ఆ కోణాలూ, నాకు ఎంతో సరదాగా ఉండేవి. తేటతెల్లమై అందరూ నిజమని అంగీకరించే జామెట్రి సిద్ధాంతాలను అవి అసలు తేనట్లు భానించి. అవి లేకపోతే కలిగే అల్లకల్లోలాన్ని విశదపరుస్తూ, అంచేత అవి తప్పకుండా నిజమై ఉండాలి అని నిర్ణయించడము నాకు ఏదో ఘనకార్యాన్ని సాధించినట్లు ఉండేది. లెక్కలు మాత్రం నాకు రావు—వడ్డీ లెక్కలు మరీ భయం కరంగా ఉండేవి. మా అక్కయ్య చిటికెలో పూర్తిచేసి చూర్చునేది తన అన్ని లెక్కలనూ. నాకు ఒక్క లెక్కా సరిగ్గా రాదు. తతిమ్మా సబ్బక్స్ లోనూ ఆమె చదువు చక్కగా రాణించేది, ఆమె కష్టపడి చదివేది — ఏకాగ్రతతో. నాకు ఎన్నడూ అటపాటలే. కన్యాశుల్కంలోని గిరీశాన్ని అనుకరిస్తూనో, ప్రసన్న యాచడములోని ఇంద్రుని 'రాకీయ ఫణిఫణాగ్రముల దాండపూచు నడుగు

సాగుతున్న యాత్ర

దమ్ములకు జోహారు లనుము' అనే పద్యాన్ని అధినయిస్తూ పాడుతున్నో గడిపి వేసేవాడను ఇంట్లో పాఠాలు చదువవలసిన సమయాలను. ఇక ఏకాగ్రత ఎలా వస్తుంది :

మాకు ప్రయివేట్ చెపుతూన్న మరి ఒకరినీ కలుసుకున్నాను ఈ నా ఇన్సూరెన్స్ వ్యాపకపు రోజులలోనే. వెజవాడలో పెద్ద కాన్ఫరెన్స్ అవుతోంది. భీమా ఏజెంట్ల కాన్ఫరెన్స్— సూరంపూడి కనకరాజు ఏర్పాటు చేశారు. ఎంతో అట్టహాసంతో. ఆ మహాసభకు అధ్యక్షలుగా ప్రఖ్యాత ఇన్సూరెన్స్ గణితజ్ఞుడు. ప్రొఫెసర్ కె. వి. మాధవా మైసూరు నుంచి వస్తున్నారు. వారిని రైలువద్ద కలుసుకొని, నా టూ సీటర్ సిట్రాయ్ కార్లో వారిని విడిదికి తీసుకురావలసిన పని నాకు అప్పగించారు. ప్లాట్ ఫారం మీద వారికి పూలచండలు వేసి స్వాగతము చేప్పే టప్పుడు ఎవరికీ తోచలేదు నన్ను వారికి పరిచయం చెయ్యాలనే సంగతి. కాని, వారు, ప్రొఫెసర్ కె. వి. మాధవా మన కార్ ఎక్కడోతూవుంటే మాత్రం సూరంపూడి కనకరాజుకు జ్ఞాపకం వచ్చి ఆయన అన్నారు ప్రొఫెసర్ గారితో : "అన్నట్టు రాయన ఫలానా, ఫలానా కంపెనీ సెక్రెటరీ, ఫలానావారి కుమార్లు" అంటూ.

నాన్నగారి పేరుతో కలిసిన నాపేరు వినేసరికి ప్రొఫెసర్ మాధవా కార్లో ఉంచిన కాలు అలాగే ఉంచి డిరిజే నిలబడిపోయి నాకేసి ఒక్కక్షణము నిదానించి చూచి "అరి పిడుగా! ఎంత వాడవయావు!! చిన్నప్పుడు నీకు చదువు చెప్పిన మాస్టార్నే మరచిపోయావా!!" అన్నారు. "నన్నే మరచిపోయావా? నీకూ, మీ అక్కయ్యకూ ఒక ఏడాది ప్రయివేట్ చెప్పలేదూ నేను మద్రాస్ చింఠ్రాదిపేటలో, ఆ పోకచెట్ల తోటలో ఉన్న మేడలో. అక్కడేవి ఎక్కడుంది ఇప్పుడు? అన్నట్టు,

సాగుతున్న యాత్ర

ధిల్లీలో ఉన్నదటగా, గొప్ప లేడీడాక్టరటగా?" అంటూ ఏకభోరణిని చెప్పుకు పోసోగారు.

నాకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. వారివద్ద చదువు నేర్చుకున్నరోజులను తలుచు కుంటూ, భక్తితో నమస్కరించాను వారికి. ఎంతో అప్యాయంతో నా భుజము పైన చేయివేశారు ఆయన, అందరూ వింతగా చూస్తున్నారు మమ్మల్ని !....

నరసాపురంలో జడ్జి శ్రీనివాసాచార్య, బెజవాడలో ప్రొఫెసర్ మాధవా ఇద్దరూ కూడా సావధానంగా చెప్పారు నాలో, పెద్దదనువు చదువడానికి, తగిన వృత్తిలో ప్రవేశించడానికి అందు రాణించడానికి రాము పడిన ఇబ్బందులను గురించి. మొదట తాము పడుచుండిన అపారమైన ఇబ్బందిసమయంలో ఆర్థి రంగా నన్నగారు తమకు చేసిన సహాయమును గురించి ఎంతోగా పొగడి చెప్పారు. సమయానికి ఈ ప్రయివేట్ ట్యూషన్ పేరట వారు తమకు చేసిన ఈ అమూల్య మైన తోడ్పాటు ఎన్నడూ మరువరానిదన్నారు. అప్పుడు ఆ చేయూత లేకపోతే ఏమై యుండేదో అన్నారు ఇద్దరూకూడా.

అదృష్టము ఉండాలి. అదృష్టమూ, సడలని ప్రయత్నమూను. ఈరెండింటిలో ఏది లోపించినా, వ్యక్తి పైకి రాలేడు. ఎవరో కొందరు, ఏ ఒక్కరో, ఇద్దరో విశేష ప్రయత్నము లేకపోయినా, అదృష్టము ఉండబట్టి సాటివారు అందుకోలేనట్టి ఉన్నతపదవులను అందుకుంటారు. కాని, ఎక్కువగా, కార్యదీక్ష, నిరంతర యత్నము ఉన్నవారే, అదృష్టం సహాయంతో ఇంకా ఇంకా పెద్ద అంతస్తును జేరుకో గలుగుతారు.

ఆగస్ట్ 1936: 'ఉదయిని' ఆరవ సంచిక వచ్చింది. ముద్దులు మూటగటుతూ ఉన్నది సంచిక. జనార్దనరావు సంకల్పము అతను ఆశించినట్టు పరిణమిస్తోంది.

సాగుతున్న యాత్ర

కాని, పంతకాలము నిలుస్తుంది, హోరు గాలిలో ఈ దీపము! సరిగ్గా ఆనడుయానికి నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు తరపున ప్రతిభ మొకటి సంచిక కూడా వెలువడింది. ఆ సందర్భంలో ఉదయిని సంపాదకుడు కొంపెల్ల జనార్ధనరావు తన 'కిరణాలు'లో ఇలా అంటున్నారు :

....కేవలము ఛన్యాధుల ప్రత్యేకాదరాన్ని ఆచారము చేసుకొని కాక, తదీయుల దీక్షోత్సాహములయందే ఆశ పెట్టుకొని యేర్పడ్డ నవ్యసాహిత్య పరిషత్తు దేశాన్ని ఆకర్షిస్తున్నదంటే దాని ఉనికికి కావలసినంత శుభకామన చేహరినదన్నమాట. దాని ముఖ్యమైన పరికరం నవ్యసాహిత్య పరిషత్పత్రిక 'ప్రతిభ' వెల్వడింది. వ్యక్తులుగా నవ్యసాహిత్యపరిషాదులున్నూ 'ఉదయినికి' ప్రాఫులైనవారై, సంస్థ తరపున 'ప్రతిభను' వెలువరించడానికి నడుము కట్టినారంటే 'ప్రతిభకూ,' 'ఉదయినికి' గల నెయ్యము మాట చెప్పనక్కరలేదు. 'ప్రతిభ' 'ఉదయిని'కి రోదై యాత్రాగతికి జీవమూ సొగసూ పెంపొందించ గలదనే ఆశ తప్పక సార్థకము కాగలదు.

ప్రతిభకూ ఉదయినికి చాలా స్నేహము. కాని, రెనుగువారు రెండు మంచి పత్రికలను పోషింపలేక పోయారు. చివరకు, ప్రతిభ కూడా ఆగిపోయింది ఆదరణ లేక. హోరుగాలే గెలిచింది. అటువంటి దీపకళికలు మరి ఇక వెలుగలేదు.

ఈ ఉదయినిలో కృష్ణశాస్త్రి పద్య మొకటి ఉన్నది : 'ఒకనాటి రేయి'. వ్రాస్తున్నాను అన్నాడు కాని ఇంతవరకు నేను చదువలేదు. అచ్చులో, అందులో ఉదయినిలో అతని కవిత చూచి ప్రాణము లేచి వచ్చింది. ఎంత చక్కగా వ్రాస్తాడు :

ఒక నిముసంపు నిద్దురయు నొత్తని నా కనురేకు లెన్నడే

నిక ముకుళింపవేమొ చదలేటి సుమా యి, నిర్మి మేషతాతా

సాగుతున్న యాత్ర

రకల విధాన వేసటలు రాని నిరీక్షణ శ్వామికావ్రతం
లికల పదే పదే కలవరించెడి కోరిక చీల్చుచుందునా!

ఈ శరదిందుమూర్తి హసియింపడు చల్లదనాల జల్లులా
శాశల, నా దరిద్ర గగనాంతర సైకత పాలి కూడ జ్యో
త్స్వా శిశిరమ్ముకాదు, కరిచాయల పాయలు పాయలై నిశా
తైశిక మూరకే ఇముడకే ముడిలో విడబారు నెల్లెడన్.

అచ్చంగా కృష్ణశాస్త్రి డిహా, కృష్ణశాస్త్రి భావమూ కాచూ? ఎంతో అకు
తుంటాను ఈ చక్కని పద్యం ఇంగ్లీష్ చేసి ఇంకా ఇంకా ఎక్కువమందికి అనంద
మును పంచిపెట్టదామని. కాని, అతను చిత్రించిన బొమ్మలు ఎంత ప్రస్ఫుటంగా
కనిపించినా వానిని గురించిన వర్ణన ఎంత చక్కని ఇంగ్లీష్ మాటలలోనైనా సరిగా
కుదరడములేదు. మాట వరసకు “ఈ శరదిందుమూర్తి హసియింపడు చల్లదనాల
జల్లులు” ఈ భావం ఇంగ్లీష్ లోకి తేగలను ఇంత అందంగాను — ఒకవేళ ఇంకా
అందంగానూ—భాషామూర్త్యం మాట అటుంచి. కాని, ‘కరిచాయల పాయలు
పాయలై నిశాతైశిక మూరకే ఇముడకే ముడిలో విడబారు నెల్లెడన్’—ఈ బొమ్మ
ఎలా గియ్యను, ఇంగ్లీష్ లో! ఆ సంప్రదాయమే చేరు, మరి.

ఐతే ఒక చిత్ర మేమంటే ఇంగ్లీష్ కవిత్వముతో విశేషమైన పరిచయము
లేకపోతే ఈ పద్యము అవరరించి ఉండదు ఈ రూపాన. షెల్లీ, కీట్స్, రైట్స్,
రవీంద్రుడు, ఇర్బాన్ వీరి రచనలలో ఎంతో ఎంతో పరిచయము లేకపోతే ఎంత
ఉద్వేగమున్నా, ఇంతటి అనుభవపరంపర గాని, ఇన్ని ఇన్ని అందమైన భావనలు
గాని, ఇన్ని ఇన్ని అద్భుతమైన చిత్తరువులుగాని కనిపించి ఉండేవి కావు కృష్ణ
పక్షములోనూ డియ్యకే ప్రవాసములలోనూ బదరికలోనూ. ఒక విధంగా చూస్తే,
అంగ్ల కవిరా తెలుగు కవిరా అద్భుతంగా సమ్మతిరమైన ఒక అపూర్వమైన

సాగుతున్నయాత్ర

సాహిత్యసమ్మేళనము కృష్ణశాస్త్రి రచన, అని తోస్తుంది. ఆ రచనలోని అనుభవ సంపద, ఈ రచనలోని లాఠిత్యము, ఆ రచనలోని సుకుమారభావాలూ ఈ రచనలోని శబ్దసూక్ష్మతలూ, కలసి ఎంతఅందాన్ని, ఎంతటి ఆనందాన్ని ఇయ్య కలుగు తున్నాయి !

మ్రోయపు వైత్రమాన పదముల్ హరిదంత పదమ్ములందు; శూన్యాయతనాంగణాన మిహికాంగముతో చలికారు తొందరల్
సేయును, వెంటవెంటబడి చీరగ శైశిర జిల్ల పర్ణవా
తాయతకోదనమ్ములో జరామయ విశ్వసన స్వనమ్ములో.

రగులు విషాద హాలాహల రారవ కీల హృదంతరాలగా
ల్పగ నను లోన దాల్చగ భరమ్మొ! వియోగ కుటీరమ్మిది నే
డీ గతికి రేబవళ్ళ నొకటే పనిగా తపియించు సోరణం
పు గనుల పల్కరించు నలుమూలల యేడుచు బారు బారునన్!

ఎంత చక్కని కవిత్వం! ఒకరి అత్తను మరి ఒకరు ఇంత చక్కగా ప్రదర్శింపగలరా? నా భావాలన్నీ ఎంత చక్కగా ప్రదర్శించాడు, కవిగా, నా స్నేహితుడు !

ఈ పువ్వుదండ గుత్తునని యెప్పు దొడంగితిన్

అతిప్రయత్నాపచితమ్మలా సుమము

లన్నియు విస్మృత యత్రప్రపంచ ధూళి

పరమాణుకోటుల విలీనములై

పాడనూసిపోయెనో, చేడ నేటి కీ సుమము

చేకొని చేతు ఋనః ప్రయత్నమున్.

పింగళి లక్ష్మికాంతం

కాటూరి వెంకటేశ్వరరావు

అమలాపురం మకాములో నిరవంతెన ప్రక్కన రహదారి వసారాలో కూర్చొని ఉదయినిలోని ఈ పద్యము చదువుకుంటున్నాను నేను. చిన్నప్పటి నుంచీ నాకు పువ్వులు గ్రుచ్చటమంటే మహా సరదా. నూ అర్కయ్య నేహితు రాలు నేర్పించి నాకు మల్లెమొగ్గలు చక్కటి చెండ్లులా కట్టవము. మొగ్గలు విక సింఛాక, కిక్కిరిసినపువ్వులు ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తాయి మత్తుకలిగించే సువాసనతో.

దెంగుకూరలోనూ పువ్వులు కొనడానికి వెళ్ళినప్పుడు పూలఅమ్మి అంది చ్చిన సరాలను చేర్తో పుచ్చుకోకుండా, ప్రక్కనే కూర్చున్న వాళ్ళ అమ్మాయి మూడు పేటల అరటి నారదారాల మధ్య అలిసుకారంగా అల్లుతూన్న "సంపెంగ వట్ట"ను చూస్తూ, మెరపులులా కవలిపోతూన్న ఆ అమ్మాయి నన్నని ప్రేళ్ళ

సాగుతున్న యాత్ర

చాకచక్యానికి విస్తువోయి చూస్తూ అలాగే ఉండిపోయేవాడను ఎంతోసేపు. పూల
వాళ్ళు నన్ను చూచి నవ్వేవారు. ఆ తర్వాత శ్రీరంగంలోనూ అలాగే. తెల్ల
సంపెంగలు, ఎర్ర గన్నేరు పువ్వులు, కస్తూరి పచ్చ, మరువేరు, వట్టివేళ్ళు కలిసి
“కదంబం” కడరారు — చూస్తూంటే కళ్ళు భ్రమిసిపోతాయి ఆ అందానికి.

చాలాసార్లు అంటూ పచ్చాను నేను స్నేహితులతో : “ఈఉద్యోగంలోంచి
విరమించుకున్నాక, నేను పూలదండలు గ్రుచ్చుచూనే కాలము పుచ్చురాను” అని.
రకరకాల పూలదండలను ఎంతో అందంగా అల్లగలను అనే ధైర్యం ఉంది.
కాని ఒక్కటే దాద. ఈ చేర్తో సంపెంగ పువ్వుల దండను అందిస్తూ ఆ చేర్తో
ఆమెవద్దనుంచి డబ్బు రీసుకోవడము ఎలా ? పూలతో వ్యాపారమెలా ?

ఉదయినిలో ఇంకా ఇలా ఉంది :

ఒక్కొక్క సుమమెక్కవర్చి నీకుపదసేయ

గుణము కొన నిట్టు లల్లన గ్రుచ్చుచుండ

బూర్వ పూర్వ గ్రధితమైన పూలు కాలె;

మొదలు కన్పించ దీ సూత్రమునకు నాధ !

ఎంత చక్కగా వ్రాశారు కవులు ! ఎంత సహజంగాను, ఎంత అనుభవ
నీయంగానూ ఉన్నది, ఈ థావము! కాని, ఇందు ఏవో గంభీరమైన అంతరార్థ
మున్నూ ఉన్నది “మొదలు కన్పించ దీ సూత్రమునకు !” — అలోచించిన కొలదీ
ఏవో అపూర్వ థావాలు, ఆత్మను హత్తుకుపోయేవి గోచరిస్తాయి.

ఇంకా మరీ అందంగా అంటున్నారు కవులు :

సాగుతున్న యాత్ర

పూలు రాలుగాక, పాలుపోక తుది మొదల్

నిలుచు నూత్రమైన నే గ్రహించి

రాలినట్టి పూలమాలిక దెత్తునా ?

సాక్షిగాగ నా ప్రయత్నములకు.

అందంగానూ ఉన్నది. ఎంతో బాధాకరంగానూ ఉన్నది. చక్కగా అమరిన పూలమాల ఎంతటి అపరిమితమైన ఆనందాన్నిస్తుందో అంతకు పదివేల రెట్లు ఎక్కువ బాధ కలిగిస్తుంది రాలినట్టి పూలమాలిక. కాని కొందరి జీవితాలు అటువంటివే. రాలినట్టి పూలమాలికలే అవి. కాని, ప్రయత్నములకు సాక్షిగా అదే పదివేలు : మనఃపూర్వకమైన ప్రయత్నాలకు సాక్షిగా ఉంటే, రాలిన పూలమాలా అంగీకారమే జీవుల బాగోగులను విలువకట్టే ఆ దివ్యవ్యక్తికి.

ఆ రోజులలో గ్రామఫోన్ రికార్డ్లు అంటే నాకు వెర్రి సరదా. బెంగుళూర్ నాగరత్నం పాటలు, ఒకడో రెండో కోయంబత్తూరు రాయి పాటలు, నారాయణ అయ్యంగార్ గోటువాడ్యము, మహబూబ్ జాన్ పాట, హీరాబాయి బలోదేకర్ పాట, ఇటువంటివన్నీ సేకరిస్తూ ఉండేవాడను. ఒక్కొక్కప్పుడు ఇంట్లో వియ్యం నిండుకున్నా ఆనాడు వచ్చిన అబ్దుల్ కరీమ్ ఖాన్ రికార్డ్ కొనుక్కువచ్చి. ఆ ఒక్క సాట మరీ మరీ వింటూ ఉండి పోయేవాడను — ఇంటి గొడవ ఏమీ పట్టించుకోకుండా. వీణ ధనం వాద్యం వింటూ ఉంటే అన్నపానీయాలు అక్కరలేదు, నిజంగా.

అమలాపురంలో గ్రామఫోన్ షాప్ పెట్టుకున్న చూచిరాజు “పాప” నాకు స్నేహమయ్యాడు. “పాపగార్ని” ఎరుగనివారు లేరు కోనసీమలో. “పాపా” వాడేప్పు జగ్గరాజు — వీరిద్దరూ అందరికీ పరిచితులే. అందరూ వీరిద్దరినీ ఆప్యాయతతో పలకరించేవారే. ఎటొచ్చి జగ్గరాజు మంచిరనము, ఆంధ్రదేశం

సాగుతున్న యాత్ర

యావత్ ప్రసరించింది. ఎవరి విషయమో కాశీలో మదనమోహన మాలవ్యతో చూట్టాడదానికో, ఢిల్లీలో అస్సరీతో చెప్పదానికో, వాల్తేరులో రాధాకృష్ణను ఒప్పించడానికో ఎప్పుడూ ఏదో అర్జంట్ పనిమీద ఉంటాడు జగ్గరాజు. తన విషయం ఏమీ పట్టించుకోదు. అటువంటి లోక సేవకులు చాలా అరుదు—ఒకరో ఇద్దరో ఉంటారు ఈ తరంవారిలో. కోరా ఇద్దరు దుస్తులూ, చేతిలో ఒక జోలి, ముఖాన పెద్ద ఇంత కుంకుమ బొట్టు, పేటెంట్ ఐన చిరునవ్వుతో 'డరోశీ' స్టీమర్ లోనో, చామర్లకోట స్టేషన్ లోనో, మద్రాస్ లో పార్థసారథి గుడిలోనో, బెంగళూర్ లాలాడాగ్ రోడ్ లోనో చూడవచ్చు జగ్గరాజును. ఎప్పుడూ అతని చేయిలో ఆరు సంపెంగ పువ్వులుంటాయి. ఎక్కడ సేకరించి ఉంచుతాడో వాటిని, అల్లంతమారాననే నన్ను చూచి అనవాలు గట్టి గబగదా నాకేసి వస్తాడు. "సాంబమూర్తిగారు రమ్మన్నారు, అర్జంటుగా వెళ్ళిపోతున్నాను, మళ్లా కనిస్తాను" అంటూ నా చేతిలో ఒక సంపెంగ పువ్వు ఉంచి, తుర్రు చుంటాడు జగ్గరాజు. ఆ మళ్లా కనిపించడము ఎప్పటికో: ఏ హపురా ప్లాట్ ఫారమ్ మీదనో, ఏ కనక దుర్గ గుడిలోనో!

'పాప' కూడా అటువంటివాడే. ఎటొచ్చి అతని వ్యాపకము ఎక్కువగా కోనసీమలోనే. సంపన్నులూ, సాధారణులూ కూడా అతనివల్ల ఏదో మేలును పొందినవాళ్లే. బళ్ళవాళ్లూ బస్ డ్రైవర్లూ ఎంతో ప్రేమతోనూ భక్తితోనూ చెప్పుకుంటారు. "పాప"కు తెలియని స్కార్కర్ ఉద్యోగస్తుడు లేడు. అతనిమాట ఎంతో పాటిస్తారు ఎటుంటి పెద్ద ఉద్యోగి, చిన్న ఉద్యోగి కూడా.

పాప ఇంట్లో కూర్చుని ఆవేశనే వచ్చిన క్రొత్త రికార్డ్లు చూస్తున్నాను. నాకు చాలా ఇష్టమైన మైసూర్ చాడయ్య సప్తతంత్రులు వయొలిన్ వింటున్నాను. 'పాప' ఏదో పని చూచుకుంటున్నాడు. గుమ్మంలో అంనమైన జట్కాబండి ఆగి ఒక యువకుడు లోనికి వచ్చాడు. 'పాప' లేచి వెళ్ళి ఆయనకు స్వాగము చెప్పి లోనికి తీసుకువచ్చి కూర్చోపెట్టాడు. అదేదో ఊరు ముఖాసాదారు, వీరికి మీ లాగనే గ్రామఫోన్ రికార్డ్లు అంటే వెర్రి ప్రీతి. క్రొత్త రికార్డ్లను చూడడానికి

సాగుతున్న యాత్ర

వచ్చారు అని నారో చెప్పి, నేను ఫలానా అని వారో చెప్పాడు. ఆయన పడక కుర్చీలో కూర్చొని, ఏవో ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయారు. నా రిప్లైమైన క్రొత్త రికార్డ్ అను వింటూనే, నేను ముఖాసాదారు కోసమని మంచి మంచి రికార్డ్లు రీసి ఉంచ సాగాను. ఆయన నన్ను అలా సెలెక్ట్ చెయ్యమని చెప్పకపోయినా, పల్లడం సంచీవ రావు ప్లాట్, వీణధనం ఖైరవి రాగాలాపన, అద్దురకరీమ్, “పియాదినా”, ద్వారం వెంకటస్వామి నాయుడు కల్యాణీరాగాలాపన, కస్తూరి రంగరంగ పాట, మహ్మద్ రఫీ ఘజల్, ఇటువంటివి అతి ప్రశస్తమైనవి ఒకఇరవై రికార్డ్లు ఏరి ముఖాసాదారు ముందు ఉంచాను: “ఇవి చాలా మంచివి తమవంటి వారివద్ద తప్పక ఉండవగి నవి” అంటూ. ఆ అచ్చాయి ఏవేవో కలలు గంటున్నారు కాబోలు, నా మాటలకు ఉలిక్కిపడి లేచారు. నా సెలెక్షన్ చూశారు. నారో ఏమీ అనుకుండా, కుర్చీనుంచి లేచి నుంచుని “వెళ్తానండి, పాపగాహా! వేరే అర్జంట్ పని ఉంది. ఆనక మనిషిని పంపురాను. క్రొత్తగా వచ్చిన డ్రామా సెట్లు, కామిక్ పాటలు పంపండి ఒక డజను” అంటూ వెళ్ళిపోయారు ఆయన.

నా ఆశాభంగమును చూచిన ‘పాప’ సవ్యూహ అన్నాడు : నాకు తెలుసు, మీరు వృథాగా శ్రమపడుతున్నారని. “మీరు కోరిన సంగీతము ఎందరికి నచ్చు చుంది అనుకున్నారు? నూటికి ఏ ఇద్దరికో! ఆ ఇద్దరిలో ఒకరు మీరు, రెండవ వాణి నేను. అంతే !!

నిజమే! పుదీనా పువ్వు పరిమళానికి అలవాటుపడి, పూటకు పన్నెండు కిల్లీలు నమిలివేసే వారెందరికి తెలుసు, అచ్చపు పచ్చకప్పురపు రావు ఇయ్యగల అపూర్వమైన ఆనందము!

న్నేహీతుడు కొంపెల్ల జనార్దనరావు స్వగ్రామము అమలాపురానికి సమీపాననే ఉన్న గంగలకుర్రు. గంగలకుర్రు ఊరు చాలా దాగుంటుంది—ముఖ్యంగా, జనార్దనరావు ఇల్లు ఉన్న ప్రదేశం ఒక ఋషివాటికలా ఉంటుంది. చుట్టూ కొబ్బరి రోటలు, పనసరోటలు, మధ్య మధ్య అకుపచ్చని పరిచేలు. ఆ రోటల మధ్య

సాగుతున్న యాత్ర

ఒక వెయ్యి వంకరలు తిరిగి ప్రవహిస్తూంది గోదావరి చిన్న పాయ ఏదో.
ఆ అందమైన పర్ణకాలలో ఉన్నారు జనార్దనరావు తల్లి అతని సోదరుడు సూర్య
రావు అక్కగారు కవయిత్రి చావలి బంగారమ్మ.

ఒక సంవత్సరాది పండుగకు ఈ పర్ణకాలకు వెళ్లాను నేను. జనార్దనరావు
పట్నంలో ఉన్నారు. ఆ హాయిదారి జమ్మి ఇంకా అంటలేదు అతనిని. అతనికి
ప్రతిగా పండుగకు ఇంటికి వచ్చిన తమ్మునిగా ఆదరించారు బంగారమ్మ
నన్ను. కవయిత్రి రాను క్రొత్తగా చించిన అందమైన పద్యం చదివి వినిపిం
చారు నాకు.

అందాలు తానె చూసింది,

నీటిలో చందాలు తానె చెప్పింది

నాతోటి,

ఒడ్డున్న మంచార ఒంగి బొట్టెక్కుకుని

అందాలు తానె చూసింది !

సొగసెల్ల చూసేను సొమ్మసిలి పోయేను,

చెట్లంటి పాములే చెరువెల్ల పాకేయి

అందాలు తానె చూసింది !

ఆ వింతల్ని చూసింది,

అప్పుడే ఆకాశ మడలిపోయింది

సాగుతున్న యాత్ర

గజ గజా ఒడికి తాగట్లపై కొరిగింది,

సూర్యుడే చెట్టెక్కి చూడ భయపడ్డాడు !

అందాలు తానె చూసింది !

జాట్లెల్ల విరియబోసింది

మందార బొట్టిట్ట చెదిరి రాలింది

గట్ల గుండెలు కలగ మెట్ల కన్నులు చెదర -

ఒంగున్న మందార ఒంగిరే ఉండి ఆ

అందాలు తానె చూసింది

నాతోటి

మందార మాటలాడింది,

ఈ జీవితంలో నేను చూచిన ఏదీకీ పైగా సంవత్సరాది పండుగలలోకి
అల్లా మరీమరీ విలువ కలదిగా భావిస్తాను నేను అలా గంగలకుద్రులో పర్జీకాలలో
గడపిన ఆ పండుగ రోజును. వారి ఆప్యాయపు స్మృతి అలాగునే ఉండి
పోతుంది విడువని పరిమళంగా.

నా అమలాపురపు పర్యటనము నాకు మరొకందుకున్నా మరీ మరీ
జ్ఞాపకం ఉంటుంది. ఆ రోజులలోనే ఒక పర్యాయం ఒక అపూర్వమైన అను
రాగపు జల్లు కురిసింది నాపైన. సంఘమర్యాదల రీత్యా, నాలిలవాట్ల రీత్యా నా
జీవితంలోకి ఈ విశిష్ట ఆనందము వచ్చి ఉండకూడదు. కాని, ఎలా వచ్చిందో,
వచ్చింది అతి విచిత్రమైన అనుభవము.

సాగుతున్న యాత్ర

సాధారణంగా, ఇద్దరు వ్యక్తులు ఒకరి నొకరు గాఢంగా ప్రేమించుకున్నప్పుడు - వారి అప్యాయత పరస్పరము సరిసమానంగా ఉంటుంది అనుకుంటాము. కాని, ఈ బాంధవ్యంలో మాత్రము ఆ వేషే ఎక్కువగా డొంగింది మా అనురాగపు ప్రాసు. ఇది నన్ను ఆమె వెర మరింత బాధ్యుణ్ణి చేసింది. ఇలా అవతలవారికి మరింత విలువ కలవారము మనము అని తెలిసినపుడు హృదయం అనిర్వచనీయమైన కృతజ్ఞతాభావంతో నిండిపోతుంది. ఏ పూర్వజన్మ సుకృత ఫలమో అనిపిస్తుంది ఈ అపూర్వపు ప్రేమ సంపద.

ఇన్సూరెన్స్ వసుమిత ఎక్కడెక్కడో తిరిగి, ఏరాత్రివేళనో అక్కడకు చేరిన నా కొరకు సిద్ధంగా అమృతబడి ఉండేవి వెండి గిన్నెలో, ఏలకుల పొడి చల్లిన పేడి పేడి అవుపాలు. పళ్లెంలో చక్కెరకేళీ అరటిపండ్లు. నేను పాలు త్రాగుతూ పండు తింటూన్నంతసేపూ నా ప్రక్కనే నిలుచుని విననకర్రతో వినరుతూ ఉండేది ఆ ప్రేమంపురాళి. ఇలా నేను చెయ్యడములో ఎంత ఆనందమున్నదో వారికి: దీపపువత్తి సన్నగించివచ్చి, పడకచర్చీలో చూర్చుని ఉన్న నా పాదములను రాచుతూ నా ఒడిలో తల ఉంచుకుని, నన్ను కబుర్లు చెప్పుమని వింటూ ఉండేది. తమలపాకులు చీల్చి ఇస్తో అప్పుడప్పుడు, తల పైకెత్తి ఊరికే నా ముఖంకేసి చూసేంది. ఏదో అడుగదోతున్నది అనుకునే వాడను, ఏమీ అడిగేది కాదు.

వట్టి అమాయకురాలు. కోనసీమలోనేపుట్టి, కోనసీమలోనే పెరిగిన ఆ బాల ఎన్నడూ గోదావరి దాటి ఎరుగదు. ఏదో కొన్ని తెలుగు ప్రబంధాలలో కాస్త కాస్త పరియమో ఏమో గాని, ఒక్క ఇంగ్లీష్ మాట రాదు. కాని, గంటల తరబడి మాట్లాడుతూ ఉండిపోయ్యే వాళ్ళము. బయటిలోకమును గురించి తెలుసుకోవాలని ఉండేది ఎంతో ఆవేల ముసుగులో. పట్టువాసపువారుఎటువంటి ముస్తులు ధరిస్తారు, ఎలా ముస్తాలు అవుతారు, ఏఏ విషయాలను గురించి మాట్లాడుకుంటూ ఉంటారు, ఏ ఏ వ్యావకాశంలో ఎక్కువ ఆసక్తి వారికి అని, ఊరికే ప్రశ్నిస్తూ ఉండేది నన్ను. ఒకసారి అన్నాను నేను "పోనీ, నాలో రారాదూ! కార్లో రీసుకువెళ్ళి కాకినాడ,

సాగుతున్న యాత్ర

రాజమహేంద్రవరము, విశాఖపట్నము, మద్రాసు చూపిస్తాను. నీవు అడుగుతున్న వారినందరినీ నీవే స్వయంగా చూద్దవుగాని" అని. "దాటోయి! నేను రాను! నాకు భయం" అన్నది వెంటనే. ఒక్కక్షణం అగి, మళ్లా అన్నది: "ఇలాగే ఉండనియ్యండి నన్ను! మీకు మనస్సు వచ్చినపుడు చూచి వెళుతూ ఉండండి నన్ను, అంతేవాలు!!" అని. "ఎక్కడనుంచి వస్తుంది ఈ ఆస్థాయిత? ఏదేపతలు కురిపిస్తారు ఈ తేనెవాన" అనుకునేవాణ్ణి నేను.

ఒకసారి, సాదాయపాలెం వెళుతుండగా, ఒక అమ్మాయి పొలంనుంచి వస్తూ వచ్చిగడ్డి మోపుపైన ఒక మొగలి పువ్వును ఉంచి నెత్తిన పెట్టుకొని నా కెదురుగా కనిపించింది. కార్ ఆపి, "అమ్మాయి! ఈ మొగలిపువ్వు ఎంతోస్తావు?" అన్నాను నేను. ఇన్ని చిరుగవ్వలు గలగల కవలించిన సుస్వనంతో అన్నది, ఆ అమ్మాయి: "అమ్మదానికి కాదు బాబూ! నా సొంతానికి తెస్తున్నానండి, చూపొలంనుంచి" అని. నేను వెంటనే ఒక అర్థరూపాయకాసు ఆమె చేతిలోఉంచ దోచాలన్నాను: "పువ్వు నాక్కావాలి" అని. "డబ్బులెందుకండిబాబూ! సంబరపడుతున్నారు. పట్టుకెళ్ళండి, ఇదుగోనండి పువ్వు!" అంటూ మొగలి పువ్వు నా చేతికిచ్చింది. డబ్బు తీసుకోలేదు. డ్రైవర్ వెంకటేశ్వర్లు "రప్ప! ఆయ్యగారు సంతోషంతో ఇచ్చిన డబ్బులు ఒద్దనకూడదు, రప్ప!!" అని మందలిస్తే గాని పుచ్చుకోలేదు ఆమె పైకమును. ఆ సొమ్ము తీసుకుని నవ్వుచూ వెళ్ళిపోయింది పచ్చిగడ్డిమోపు నెత్తి నెత్తుకొని.

ఆ మొగలిపువ్వు తీసుకువచ్చి ఇక్కడ ఇయ్యగా, ఈ అమాయకురాలు అపార్థం చేసుకుంటూ అన్నది: "పల్లెటూరివారము, మోటువారము అనేనా మొగలి పువ్వు రెచ్చారు. ఆ మొగలి రేకులు రంతో పెట్టుకున్న నన్ను చూచి నవ్వాలనేనా మీ ఉద్దేశము!" అన్నది కాస్త రోషంతో.

నేను నిష్ఠాంతపోయాను. నా కేమి తెలుసు, అమలాపురం ప్రాంతంలో

సాగుతున్న యాత్ర

మొగలి పువ్వులు మోటుగా భావిస్తారు మనవారనీ పాటకపు వారివారే పెట్టుకు మురిసిపోతారు అనీ! “అదే! అలా కాదు!! నాకు మొగలిపువ్వు చాలా ఇష్టము. సెలవలకు ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా విజయనగరంనుంచి మొగలిపువ్వులు తీసుకు వెళ్లేవాడను నేను. మా చెల్లెలు మొగలి రేయిలతో జడలల్లించుకుని మురిసిపోవడం చూచి ఎంతో ఆనందించేవాడను” అన్నాను నేను.

“నిజంగా! నిజంగానా!! మీ కంట ఇష్టమా, మొగలి పువ్వులు! అయితే, ఇదుగో ఇప్పుడే పెట్టుకుంటా నా తలలో!” అంటూ మధ్యరేకులు తీసి, కొంగులో తుడిచి మడిచి తన జడలో తురుముకుని, నా వద్దకు వచ్చి, “బాగున్నాయా, నా తలలో!” అన్నది. ఇంతటి అమాయకత్వముంటుందా లోకంలో!

వెన్నెలరాత్రులందు వక్షిణపు వసారాలో మల్లెపందిరకు ప్రక్కనేఉన్న తిన్నెపైన గోడకు జేర్లబడి అలాగే ఉండిపోయేవాళ్ళము చంద్రుణ్ణి చూస్తూ. ఆ వెన్నెలలో ఒత్తుగా వికసించిన మల్లెపువ్వులు పందిరపైన పిందారబోసినట్టు ఉండేవి. పువ్వులను అలాగే చూస్తూనే ఉండాలి. ఒక్క పువ్వుబనా కొయ్య కూడదు—మచ్చుకు ఒక పువ్వు అయినా, అని ఒకనిబింభన ఏర్పరచుకునేవారము, కాని, రాత్రి సాగగా, సాగగా ఆ మల్లెల సారణాన్ని దిరికే ఆఘ్రాణిస్తూ ఉండలేక చప్పున లేచివెళ్ళి, ఒక్క రోసెను పువ్వులు కోసి, చెంనుగా గ్రుచ్చి నా ఒగ్లో పడవేస్తేగాని ఆమెకు లోచేది కాదు. ఆమెను నా ఒడిలోకి తీసుకుని, ఆ చెంను ఆమె జడలో తురిమేవాడను. “మీ కిచ్చిన పువ్వులు నా తలలో తురుమడ మేమిట! బాగుంది వరస!!” అంటూ లేనికోడలయినయిస్తూ, మల్లా వెళ్లేది మల్లె పందిర వైపు మరిన్ని పువ్వులు కోసి ఇంకో చెంను కట్టి ఉద్దేశ్యంతో. ఆమెను చెంను పట్టుకులాగి పువ్వులు కోయకూడదు అనేనిబంధనను జ్ఞాపకం చేసేవాడను! ఆమె వింతగా నవ్వేది.

ఇటువంటి ఒకానొక వెన్నెలరాత్రిని చంద్రునిది ఎంతో వగ్గరగా తని

సాగుతున్న యాత్ర

పించింది వెన్నముద్దలా పెద్ద నక్షత్ర మొకటి. వగ వగ లాడుతూ - శుక్రుడనుకుంటూ. ఎంతో కాంతివంతంగా ఉంది చంద్రునికి అంత వగ్గరగా ఉన్నా ఆ నక్షత్రము. ఆ నక్షత్రాన్ని చూపిస్తూ అన్నది ఆమె "చూడండి! చూడండి!! ఎంత పొత్తుగా ఉన్నా మో ఆనక్షత్రమూ చంద్రుడూను. చంద్రుడు మీరూ నక్షత్రాన్ని నేనూ! అని, కిలకిలా నవ్వింది. కాని, ఉత్తరక్షణమే వర్ణింప నలవికాని జెంగ ఆవహించింది ఆమె ముఖమంతా. నన్ను లంటిబెట్టుకున్న ఆమె లేత శరీరము కంపించి పోయింది. కొలకుల నిండిన కన్నీటిని ఇట్టే ఆపుకుంటూ ఆమె అన్నది: "రేపటికి ఎంత దూరమై పోతాయో నక్షత్రమూ చంద్రుడూను, మన లాగే-" అంటూ ముఖము అటు త్రిప్పుకుంది.

ఎలా గ్రహించిందో ఆమె, రేపు నేను వెళ్ళిపోతున్నాననీ, ఇకమళ్ళా మేము కలుసుకోమేమోననీ; నేనే చెప్పదామనుకున్నాను - ఏ తెల్లవాడుకాదు ననో. కాని, నేను చెప్పకుండానే ఆమె తెలుసుకుంది. ఆమె ముఖమును నావైపు త్రిప్పుకుంటూ, ఐజ్జగిస్తూ, నాలో లేని దైర్యం తెచ్చుకుంటూ అన్నాను: "అదే! అదే!! అలా అదైర్యపడకూడదు. తప్పకుండా మళ్ళా కలుసుకుంటాముగా" అని.

కాని, ఆమెకు అటువంటి ఆశ లేదు.

ముప్పది ఏండ్ల క్రిందటి చూట. శేషజీవితంలో ఎప్పుడో ఒకసర్వాయం మళ్ళీ వెళుతాను నేను, ఆమెవద్దకు. దీపాలజ్వలనం వారి ఇల్లు చేరుతాను నేను. ముందుగా తెలియజెయ్యను నా రాక గురించి. కాని, వీధి గుమ్మ మెక్కి గడప దాటి ఇంటిలో అడుగు పెట్టేసరికి ఆమెకు తెలిసిపోతుంది - ఎక్కడో నూతి వగ్గర ఏదో పనిలో ఉన్న ఆమెకు తెలిసిపోతుంది. తులసి కోటవద్ద ప్రముఖలో వత్తి వెలిగిస్తున్న ఆమె జ్యోతిని ఇంకే చేతులతో దీపపు గూటిలో అమర్చి.

సాగుతున్న యాత్ర

గబగబ వస్తుంది నడవారోకి నావద్దకు. అడుగులు తడబడుతూ వస్తుంది
గబ గబ :

ఆమె ముట్టెల చప్పుడు వినిపిస్తుంది నాకు.

అప్యాయంతో నేనందిస్తున్న మొగలి రేకులను రెండు చేతులతోనూ
పుచ్చుకొని కళ్ళ కద్దుతుంటుంది : రెండు మూడు పర్యాయాలు. ఈ కంటికి.
అకంటికి. ముహూర్తకాలము నిశ్శబ్దము—జంట హృదయాల దడదడ తప్ప.

మాటలు రావు: భాష ఉపకరింపడు, ఆ నిమిషము.

క్షీరము మున్న నీటి కొసగెన్ స్వగుణంబులు దన్ను జేసెటన్

క్షీరము దప్తమాటగని చిచ్చురికెన్ వెతచే జలంబు ను

ర్వార సుహృద్విపత్తిగని వహ్ని జ్వరంజనె దుగ్ధ మంతలో

నీరము గూడి శాంతమగు, నిల్చు మహాత్ముల మైత్రి ఈగతిన్.

భర్తృహరి సుభాషితము

చిన్నప్పుడు మా పినతండ్రి కృష్ణమూర్తిగారు తమచు ఉదాహరిస్తూ ఉండే వారు భర్తృహరి శ్లోకాలను సంపర్చానుసారంగా. చాలా అందమైన భావము సుమా, అనుకునే వాడనేగాని, పెద్దయాకగాని తెలియలేదు ఇటునంటి సుభాషితము నందలి పూర్తి అందము. స్నేహభావాన్ని ఎంత చక్కగా విశదపరచారు కవి :

క్షీరనీరన్యాయము సుప్రసిద్ధము. స్నేహమంటే అలా ఉండాలి. తనలో కలిసినంతనే నీటికి తన స్వరూపాన్ని ఇచ్చివేసింది క్షీరము. పొయిమీద ఉంచగా, ఆ వేడికి పాలు కాలుతున్నాయి అనే దాద భరింపలేక ముందుగానే నీళ్ళు నిప్పు లోకి ఉరికాయట! స్నేహితుని అనుసరించి వెంటనే పాలున్నూ నిప్పు పాలు కావడానికి సిద్ధమగుతూండగా, నీళ్లు చల్లగా, పాలు శాంతించినవట! మంచివారి మధ్య స్నేహం ఇంత అన్యోన్యంగా ఉంటుంది.

అమలాపురం క్లబ్ లో మా టెన్నిస్ బృందములో ఒకాయన కాస్త పెద్ద వారు, కొంచెం పూర్వకాలపు మనిషి, వకీలు సోమేశ్వరరావు చాలా మంచివారు. అమాయకులు కూడాను. కుర్రకాచు మెంబర్లు కొందరు ఆయనను ఎప్పుడూ ఏదో

సాగుతున్న యాత్ర

చిలిపి విషయంగా హేళన చేస్తూ ఉండేవారు. ఇది నాకు ఇష్ట ముండేది కాదు. ఏదో అవకాశం కల్పించుకుని ఆయనతో ఊరికే సరదాగా చూట్లాడుతూ ఉండిపోయే వాడను నేను — తరిష్మావారు ఆయన జోలికి రాకుండా. ఒక రోజున టెన్నిస్ ఆట అయిపోయిన కాసేపువరకు పేకాటలోనికి వెళ్లేవారు పేకాటలోకి ఇంటికి వెళ్లిపోయేవారు ఇంటికి వెళ్లుతూండగా సోమేశ్వరరావుగారు రామున్నూ లేచి టెన్నిస్ రాకెట్ తీసుకుని తమ ఇంటివైపు బయలుదేరారు కాని నడకను. నేను కాసేపు క్లబ్ లో వీరితోనూ వారితోనూ కబుర్లు చెప్పి ఇవతలకు వచ్చి నా టూసీటర్ సిట్రాయ్స్ కార్ ఎక్కి బయలుదేరాను. బంగళాకు వెళ్ళక ముందు అలా పికారుగా గోదావరి వైపు వెళ్లి వద్దామని. ఒక ఫర్లాంగు వెళ్లేసరికి నా యెదుట కాలి నడకను వెళుతూన్న సోమేశ్వరరావుగారు కనిపించగా, కార్ ఆపి ఆయనను నా ప్రక్కన కూర్చోపెట్టుకున్నాను. మొదట ఆయన అన్నారు : “ఎందుకు మీకు శ్రమ? ఇంటికి నే నెప్పుడూ కాలి నడకనే వెళ్లుకాను. రోజంతా రోడ్డులో నిలబడి వాదించే వారికి ఇదే కాస్త వ్యాయామం” అని. “అబ్బే! నాకేమి శ్రమ? ఇద్దరమూ కలిసి అలా గోదావరివైపు పికార్ వెళ్లి వద్దామని ఆ తర్వాత మిమ్మల్ని మీరంటి వద్ద దిగపెడరాను” అంటూ చెండమూరులంత వేపు కార్ పోసిచ్చాను.

సూర్యాస్తమయ సమయం. గోదావరి ఎంతో బాగుంది. వరద గోదావరి. ఏ వెయ్యిమైళ్ళ అవతలనో బయలుదేరిన నది ఎన్నో పిల్లనదులను తనలో కలుపుకొని నురగలు గ్రక్కుతుంటూ వడి వడిగా సాగిపోతోంది సముద్రుని కలుసుకోవాలనే తహతహలో. ఆ దృశ్యాన్ని చూస్తూ అలాగే ఉండిపోయాము చాలా సేపు వకీలుగారూ నేనూ.

తిరిగి వస్తూ, ఆయనను వారి ఇంటి వద్ద దిగపెడుతూండగా, ఆయన అన్నారు : “ఒక్కక్షణం లోనికి వచ్చి వెళ్ళండి” అని.

వారిలో కూడా వారి ఇంట్లోకి వెళ్లాను. బంగళా పంపించే ఇల్లు చూస్తూ కొబ్బరిపోట. ఎంతో ప్రశాంతంగా ఉంది. దక్షిణపు వేపు వసారాలో పడక

సాగుతున్న యాత్ర

కుర్చీలు అమర్చి ఉన్నాయి. నన్ను కూర్చోమని చెప్పి ఆయన లోనికి వెళ్ళి. రాక్షా చేతులూ కడుగుకొని వచ్చి కోర్టు చుట్తులు తీసివేసి, మల్లు పంచె, పైమీచ చువ్వాలుతో వచ్చి నా ప్రక్కన కూర్చున్నారు.

“ఈ రాత్రి చూ ఇంటనే భోంచేయాలి మీరు” అన్నారు సోమేశ్వరరావు. ఆయన ఆదరణకు సంపాదించి, “భోజనాని కేమి? ఎప్పుడైనా భోంచేయవచ్చు. నేను స్నానమూ అడీ చెయ్యాలి, వ్రాసుకునే పని కూడా ఉన్నది. రేపు రాత్రి తప్పక వస్తాను” అన్నాను.

“సరే, అట్లాగే. మీ పీలు చొప్పునే కానివ్వండి. రేపే రండి. రేపు బహుశా నేను క్లబ్ కి రాను. మీరే తిన్నగా వచ్చివెయ్యండి” అన్నారు.

మరునాటి రాత్రి వారితో కలసి భోంచేసి, తమలపాకులు వేసుకుంటూ ఉండగా, ఆయన అన్నారు: “నేను చునస్సు విప్పి చెప్పుతున్నాను. మీవంటి మంచి వారిని నేను ఇదివరకు చూడలేదు. నాకు చాలా అనుభవమున్నది. తెల్లారితే, రక రకాల ప్రకృతుల వారిని చూస్తూఉంటాము. కాని, మీలాగ అవ్యాజంగా ఒకరిపైన ఇలాసద్భావం చూపేవాడు చాలా అరుదు. అలా, మీ సంప్రదాయము గొప్పది. మీ నాన్నగారిని నేను ఎరుగుదును. నేను మద్రాస్ లో బి. ఎల్. చదువుతూండగా అప్పుడప్పుడు వారి వర్సన ముగుతూండేది. అప్పుడు మీరు చాలా చిన్నవారు. మీ చుటుంట విషయాలున్నూ నాకు కొన్ని తెలుసు. మీరు పడినకష్టాల గురించిన్నీ విని ఉన్నాను ఆ కష్టాల మూలాననే మీలో ఇతరులయెడ ఇంతటి ఆర్ధభావం కలిగినదేమో ఒకదేశ. క్లబ్ లో మీరు నాదెన చూపుతున్న సౌజన్య భావమూ నిన్న సాయంత్రము కార్ అది నన్ను కూడా తీసుకు వెళ్ళడమూ, రోవ పొడుగునా మీ మాట తీరూ — ఇటువంటివి నన్ను మీ దెన బంధించి వేశాయి. నాదెన మీరు చూపిన మంచిరసానికి ప్రతిగా నేను చేయకలిగినది ఏమీ లేదు. ఏదో చేపుడు ఇంత ఇచ్చాడు. దానిలో సాగిపోయింది సంసారం. మావాడు ఒకడు ఎఫ్. ఓ. చదువుతున్నాడు మద్రాస్ లో. ఆ పరీక్ష పూర్తి అయ్యాక ఎఫ్. బి.

సాగుతున్న యాత్ర

చదువుతాడు. ఉమామహేశ్వరరావు ప్రాక్టీస్ ప్రారంభించేసరికి అతనికి ఉపయోగపడేటట్టు ఒక పదివేలకు పాలసీ పుచ్చుకుంటున్నాను మీ కంపెనీలో. కాగితాలు మీ వద్ద ఉన్నాయా? సంతకం చేసి ఇప్పుడే సొమ్ము చెల్లిస్తాను" అన్నారు.

నేను ఆశ్చర్యపోయాను. నా ఇమ్మారెన్స్ వ్యాపకములో ఇది అపూర్వమైన అనుభవం. ఆ మధ్య ఎప్పుడో ఒకసారి ఒక గుజరాతీ మిల్లు యజమాని రాదేపల్లిలో తమ ఇంటికి నన్ను భోజనానికి పిలిచి, నాకు క్రొత్త బట్టలు కట్టబెట్టి, ఒక పదిహేను వేలకు ఇన్సూర్ చేశారు — బంధర్ నుంచి బెజవాడవస్తూ అతనిసీ అతని భార్యనూ, చంటివానిసీ నాలో కూడా కార్లో ఎక్కించుకు తీసుకు వచ్చినది జ్ఞాపక ముంచుకుని, ఇక్కడ మళ్ళీ సోమేశ్వరరావు. ఎంత మంచివారు ఈయన! లోకము చెడ్డది, చెడ్డది, అంటారు గాని, ఇటువంటి వారుండగా లోకము చెడ్డది ఎలా అవుతుంది?

"కాగితాలు కార్లోనే ఉన్నవి, వెళ్ళి తీసుకువస్తాను సంతోషంలో. కాని, మీరు చూపుతున్న ఈ ఆప్యాయతకు నేను తగను. మీ విషయంలో నేను చేసినది ఏమీ లేదు. నన్ను అనవసరంగా క్లాఫుస్తున్నారు. నాకు మీరు ఏవిధంగానూ బాధ్యపడి ఉండలేదు"—అని నేను ఇంకా ఏమో చెప్పబోయాండగా, ఆయన నా మాటలకు అడ్డము పచ్చి, ఎంతో ప్రేమతో అన్నారు : "నాయనా! హృదయపు విలువ హృదయానికి తెలుసు. వెళ్లు, కాగితాలు పట్టుకురా. మీ పుస్తకం చూచి, చెక్కు ఎంతకు వ్రాయాలో చెప్పు!" అన్నారు.

నా అదృష్టాన్ని నేను సమ్మరేకపోయాను నేనే. కొన్ని నెలలు విపరీతంగా శ్రమపడినా లభింపని పాలసీ ఒక్క ఉదంలో, ఆయాచితంగా రాలింది నాచేతిలో, ఏమిటీ వింత!—అనుకున్నాను.

చెక్ యిక్ తీస్తూ, ఆయన ఆఫీస్ కాగితాలలో బాటు ఇంప్రెస్ డ్ వీక్లీ కూడా బయట ఉంచారు సోమేశ్వరరావు. ఒకసారి చూస్తానని చెప్పి, వీక్లీ పేజీలు

సాగుతున్న యాత్ర

తిరుగవేస్తూ ఉండగా వారు జూర్తిచేసిన క్రాస్ వర్డ్ పజిల్ కనిపించి వారిని ఆనంది
గాను : “ఈ పజిల్స్ లో అసక్తి ఉన్నవా మీరు; అంత తీరిక ఉన్నవా మీరు” అని.

“ఏదో, ఇదో వ్యాపకము!” అన్నారు ఆయన.

తరువాత అమలాపురంలో కొన్నాళ్లుండి, దెబ్బవార వేరూర ఆయన హిందీ
ఆయనకు పంపించాను. ఆ తర్వాత ఓక నెల రోజులకు కాదోయి, మళ్లీ అమలా
పురం వెళ్ళినప్పుడు వారింటికి వెళ్లాడు. ఇంట్లో ఎవరూ కనిపించలేదు. ప్రక్క
ఇంటిలో వాకలు చెయ్యగా, ఆ ఇంటివాడు, హాచిమంచివా కనుకుంటాను, ఇలా
అన్నారు :

“ఏమిటి! మీరు తెలియదా? సోమేశ్వరరావుగారు ఇప్పుడు మద్రాసులో
కాపురము. నెలా పదిహేను రోజుల త్రితము వీళ్ళి క్రాస్ వర్డ్ పజిల్ లో వారికి
పాతిక వేల రూపాయలు బహుమతి నచ్చింది! మద్రాస్ ట్రావర్స్ లో ఎవ్వరేదీగా
ఉన్న ఆయన అన్నగారిలో కలిసి అక్కడే ప్రాక్టీస్ చేస్తున్నారు సోమేశ్వరరావు
గారు ఇప్పుడు” అన్నారు :

*

*

*

అమలాపుర ప్రాంత వర్తమానంలో నాతో కూడా మామూలు కనువరావు
వ్యవసాయశాఖడిప్యూటీరెక్టర్ రామస్వామి, డి.రీ.నె.కా. విద్యార్థి నూపరిం
డెండెండ్ విజయరంగం — ముగ్గురు ఉంటాఉండేవారు. విజయరంగంనూ
నేనూ నా టూ సీటర్ సిక్రూయన్ లాక్ లోనూ వారిష్టచూ వారి లాక్ లోనూ కలిసియు
అంతటా తిరిగాము. వారి పనులు వారు మాచుకుంటూ, నమలూనుకుంటూ నన్ను
ఆ ప్రాంతాలలో కలవారితీ, పలుకుబడి తలవారితీ పరిచయం నీర్మూలమవుతూ
ఆ ముగ్గురు అభీనరదాను. తరువాత నా అంటి నేను పెళ్లి ఈ పరిచయాన్ని నా
ఇన్సూరెన్స్ విజననెకు ఉపయోగించుకోవాలని ఉద్దేశ్యంగాని, అది అంతగా కర

సాగుతున్నయారే

వేరలేదు. వారిలో కలిసి కోనసీమలో అన్ని ఊళ్లా మారతం చక్కగా చూచాను. నేను.

రామస్వామి ఒరే సరదా చూసి. ఆయన గొప్ప క్రికెటియర్. డెన్నిన్ అటగాడు చూచాను. కేంబ్రిడ్జిలో ఉండగా ఈ అటలలో ఆయన “కేంబ్రిడ్జి క్లబ్” అనే విరుదును సంపాదించుకున్నారు చూచాను. సౌజన్యమిడు. ఏవేవో విషయాలు గురించి ఉనికి కలుగు చప్పుతుంటూ ఉండేవారము మే మిద్దరమూ. విజయరంగమూ, రామవరాపుగూ చాలా దోస్తీగా చూట్లాడుతుంటూ ఉండేవారు.

విజయరంగము మిక్కిలి స్నేహశీలి. ఆయన ఒక పర్యాయం మా పిన తల్లి తమ్మునిలో కలిసి బెంగుళూర్లో మా ఇన్స్టిట్యూట్కు వచ్చి నాలో నాలుగు రోజులు ఉన్నారు ఒక పది ఏండ్ల క్రితము. ఆ రోజులు జ్ఞాపకమున్నాయి ఆయనకు. అమలాపురం బంగళాలో రామవరాపు నన్ను ఆయనకు పరిచయం చేయబోగా, ఆయన అన్నారు : “ఇంకా నయం : వీరినే ఎరుగనా ? బెంగుళూర్లో వీరి ఆతిథ్యం ఎలా మరిచిపోగలను నేను” అని.

అమలాపురం పర్యటన అయ్యాక రాజమహేంద్రవరంలో ఉండగా ఒక సారి విజయరంగాన్ని చూడడానికి వెళ్లాను. ఆ వెళ్ళుట చాలా తమాషాగానే జరిగింది. రాజమహేంద్రవరం మెయిన్ రోడ్లో డ్రాఫిట్ నిబంధనలు చీటికి చూటికి మారుతూ ఉండేవి ఆ రోజులలో. ఈ మార్పులు నాకు సరీగా అవగాహన అయ్యేవి కావు. ఒకచోట నాకు ఎదురుగా నిలుచునిఉన్న హెడ్ కాన్స్టేబుల్ చేయి పైకెత్తి నన్నాడి. వగ్గరకు వచ్చి “ఏదీ మీ లైసెన్స్ ?” అన్నాడు. నా లైసెన్స్ చూపాను. “ఈ ఊళ్లో ఎక్కడ మీ షరూము ?” అన్నాడు.

“కేరాఫ్ విజయరంగం. దీదై. ఎస్. పి. నేను అక్కడికే ఇప్పుడు వెళుతుంటా !” అన్నాను.

సా గు త న్న యా త్ర

డివై. ఎస్. పి. పేరు వినేసరికి హెచ్ కాన్ స్టేబుల్ రెల్లపోయాడు. ప్రతిమలా నిలబడి నాకు మిలిటరీ సెల్యూట్ చేశాడు. తరువాత ఏమి చెయ్యాలో తెలియక బిత్తరి చూపులు చూస్తున్నాడు.

చిరునవ్వు నవ్వుతూ నేను అన్నాను : “విజయరంగం బంగళా ఎక్కడున్నదో నాకు సరిగ్గా తెలియదు. నీకు వేరే అడ్జెంట్ పని లేకపోతే వారివద్దకు తీసుకువెళ్తావా నన్ను” అని. అని, కార్ తలుపు తీసి నా ప్రక్కన ఎక్కించుకున్నాను అతనిని. త్రోవలో పూల అంగడివద్ద ఆగి, అప్పుడే కడియం నుంచి వచ్చిన ఇన్ని ఎడ్వర్డ్ గులాబీ పువ్వులు తీసుకుని, హెచ్ కాన్ స్టేబుల్ త్రోవ చూపగా తిన్నగా విజయరంగం వద్దకు వెళ్లాను.

విజయరంగం లోటలో పచారు చేస్తున్నాడు. కార్ ఆగగానే హెచ్ కాన్ స్టేబుల్ లొంగరగా కార్ దిగి, ఈ వైపు పరుగెత్తుకునివచ్చి నావైపు తలుపుతీసి తలుపును పట్టుకు నుంచున్నాడు. స్టేజీగా, పువ్వులు పుచ్చుకుని నేను కార్ దిగే వరకూ. తరువాత కార్ తలుపు మూసి నా వెనుక నుంచున్నాడు. నాకు అంగ రక్షకునిలా :

పువ్వులను అందుకుంటూ, విజయరంగం చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నారు : “పోలీస్ ఎస్కార్ట్ లో వచ్చారే మా ఊరు!” అని. హెచ్ కాన్ స్టేబుల్ డివై. ఎస్. పి. కి సెల్యూట్ చేసి వెళ్లిపోయాడు.

టీ త్రాగుతూండగా, విజయరంగం అన్నారు : “అన్నట్లు, అమలాపురంలోనే చెబుదాము అనుకున్నాను. ఏ కారణంవల్లనో మరచిపోయాను. నేను ఇంతవరకూ ఇన్సూర్ చెయ్యలేదు—ఎంచరో ఏజెంట్లు పీడించినా, ప్రప్రథమంగా మీ కంపెనీలో ఇన్సూర్ చెయ్యాలని ఉన్నది, ఒక ఐడి వేలకు. అమలాపురంలోనే చెప్పాలనుకున్నాను, మరచిపోయాను. మీవద్ద కాగితాలుంటే ఆ పని ఇప్పుడే పూర్తిచేద్దాము” అన్నారు.

సాగుతున్న యాత్ర

ఆ విజయరంగమే ఇప్పుడు మన పోలీస్‌ఛాంబు అధికారిగానో, ఉపాధి పతిగానో ఉన్నారు.

కాని, నా ఇన్స్పెక్టర్స్ వ్యాపకంలో ఇటువంటి అవస్థయు ఎన్నాళ్లో నిలువ లేదు. ఈ పని చాలా కష్టమైన పని. ఎక్కడో రాకరాకన్యాయంగా ఇటువంటి కేసులు నికటి, రెండూ సందిగ్ధకాలాలు, గాని పిదపెంట్లు సరిగా పని చెయ్యరు. అనేక ప్రతి నిర్ణయాలు. విపరీతపడతాయి. ఆశక్తి విశాఖపట్నం నుంచి నెల్లూర్ వెళ్తాను కార్లో ఎకాఎగీని - అక్కడ ఉన్న పరపతి సంఘాల డిస్ట్రి బ్యూర్రో నా రెండు విజినెస్ ఇన్వెస్టమెంట్ సర్క్యులంలో. వీమీ లేదు ఆశాభంగం తప్ప. ఈ కార్ ప్రయాణపు ఖర్చు అంతా నేనే భరించాలి. పైగా, ఆంధ్ర ప్రదేశ్ మంతటా పర్యటనం చెయ్యడానికి పీలుగా నేను కాశీనాథలో ఒక ఆఫీసు, విశాఖపట్నంలో మరొక ఆఫీసు ఉంచాను. వీటిపై అయ్యే అవసరపు ఖర్చు నేనే భరించాలి. అంతేక, నా వ్యక్తిగత ప్రాజెక్టులన్నీ, కంపెనీకి ఇదివరకే. మన ప్రాంతంలో లేని పేరుప్రతిష్ఠలు సంపాదించానన్న మాటేగాని, అర్థికంగా చాలా నష్టపడి పోయాను నేను. ఇక, మన కొన్ని పరిస్థితులూ ఏమై నేను నా ఇన్స్పెక్టర్స్ పని రోంబి విరమించుకోవలసివ ఆగత్యం ఏర్పడింది. “ఇక ఇతను ఈ పనిలో ఉండరాదు. ఇప్పుడు మానుకున్నాక, ఆంధ్రలో వేరే ఆఫీస్ అవసరం లేదు మాకు. వెజనాథలో నాంచి మూసివేసి, కాగితాలూ ఆఫీస్ సామగ్రి అంతా పట్నం పంపి వెయ్యండి” అని ముఖం చాచిచేశాడు. కలకత్తా నుంచి నైరెళ్తున్న.

కలకత్తానుంచి వచ్చిన కంపెనీ ఇన్స్పెక్టర్ దాగ్గీ చాలా ఆశ్చర్యపోయాడు. “ఇదేమిటి! నువ్వు ఇంత మంచివాడవు! ఇంతటి సంస్కారము కలవాడవు! ప్రతిభావంతుడవు. ఊళ్లో అందరూ నిన్ను ఇంతగా గౌరవిస్తున్నారు, నీ విజినెస్ ఫెయిల్ అవడము ఏమి వింత ఇది!” అని.

నేను నవ్వి ఊరుకున్నాను.

సాగుతున్న యాత్ర

ఆ మధ్యాహ్నమే, ఆఫీస్ మూసివేసి, కాగితాలూ, సామగ్రి అంతా పట్నం పంపివేశాము. రైల్వే గుడ్స్ క్లార్క్ రంగయ్య, మా పాలసీ హోల్డర్, మూడేసి నెలల కొకసారి మా ఆఫీసుకి వచ్చి తన ప్రీమియం పైకము చెల్లించి వెళుతూ ఉంటాడు. నేనంటే అతనికి ఎంతో గౌరవము. అతనే వచ్చి బీరువాలకు చాపలు చుట్టించి సరిగా బందోబస్తుచేసి సామానంతా పట్టించుకు వెళ్ళి వాగెన్ లో వేయించాడు. వెళుతూ వెళుతూ అన్నాడు : “మీరు లేకపోతే ఊరే చిన్నపోతుంది. మేము ఈవేపు రానే రాము ఇక !” అని, ఎంతో జాలిగా.

జాగీర్ని కలకత్తా మెయిల్ ఎక్కించి, కార్ నింపా పెట్రోల్ పోయించుకుని, తిన్నగా మద్రాస్ కు ప్రయాణమయ్యాను నేను.

మద్రాస్ లో నాన్నగారిని చూచాను. చిరునవ్వు నవ్వుతూ, అన్నారు. ఆయన ఇంగ్లీష్ లో : “సో, యుఆర్ ఎ ఫ్రీ మాన్ నా !” అని. అనగా, “నీవు మళ్ళా లండెలు లేనివాడ వయ్యావు” అని. వాయిదా షరతులపైన నాకు కార్ ఇచ్చిన కంపెనీ వారికి ఫోన్ చేస్తూ నాన్నగారు అన్నారు కంపెనీ మానేజర్ రావుతో “మావాడు మీరు అతని కిచ్చిన కార్ మీకు అప్పజెప్పడానికి వస్తున్నాడు, అప్పగించుకోండి. జాకీ వాయిదాలు నింపాడిగా చెల్లిస్తాడు” అంటూ, నా ఉద్యోగం పోవడం విషయం కూడా చెప్పారు రావుతో.

నా గుండె గతుక్కుమంది. “ఎలాగ, నా కార్ ను నేను వదిలివేయడము! మూడేళ్ళు, రాత్రింబవళ్లు నాతో వుండి, నా ఊహలను, నా అనుభవాలను, నా ఆశలను, నా నిరాశను, నాతో సరిసమానంగా పంచుకున్న ఈ కార్ ను నేను వదిలుకో వలెనా ! ఇది తప్పదా ?” అనుకున్నాను.

కన్నులు నీరుగ్రమ్మిన నా ముఖము కేసిచూస్తూ, నాన్నగారు అన్నారు : “మీ అక్కయ్యకు తెలిగ్రామ్ ఇచ్చాను. ఈ రాత్రే నీ ప్రయాణము. ఆమె వద్ద కొంతకాలము ఉండు. నింపాడిగా ఉద్యోగప్రయత్నము చెయ్యబచ్చును” అని,

సాగుతున్న యాత్ర

తర్వాత, అన్నారు చాలా ప్రేమలో : “ఎ రోలింగ్ స్టోన్ గావర్స్ నోమాన్ !
(దొడ్డుతూన్న బొమ్మ రాయికి పాచి అంటుంది) ఇదీ మనం చూస్తున్నది మంచిదేమో !
ఈ వ్యాపకము నుంచి బయట పడటమే మేరేమో ! ఎవరికి తెలుసు ? ముందు
నీవు ఏ వ్యాపకంలో రాణిస్తావో !”, అని.

జీవితసంగ్రామంలో అన్నీ విచార ఓడిపోయిన నేను తలవంచుకు వచ్చి
వేశాను వారి సమక్షము నుండి.

కంపెనీ వారి గుమాస్తా కార్ ను స్వాధీనం చేసుకుంటూ ఉండగా, కార్ వాడు
దొడ్డుకు మధ్యగా నేను అమర్చిన చదుపుకు నేబర్స్ సిట్టింగ్ ను చూచి అత
డన్నాడు : ‘ఇది కార్ లో వచ్చినది కాదు, మీ స్వంతం, తీయించి ఇస్తాను’ అని.
మెకానిక్ చేత, దానిని తీయించి ఇచ్చాడు నాకు. ఆ దీపము క్రిందనే అంటించి
ఉన్న విజిటింగ్ కార్డ్ పైన వ్రాసివున్న అక్షరాలూ చదివాను, గోపాలరావు !

ఈ వెడయూర్పు గాడ్పు టలయింపుల గ్రుచ్చిన దండ చిన్నము

పూవు లేకుండా ఓడి పోయే; మిగిల్చితి ప్రేమ వాసనా

స్తావిత తంతు వద్దియువైతి వా నా మెకానీ మృణాల లే

భా పర హస్తముం దధయ కంకణమై భరింపవో నయి !.

అని.

పదిలంగా ఆ కార్డును ఒలిచి, జేసులో వేసుకున్నాను.

ఇవతలకు వచ్చి, రాజబాటను కాలి నడకను వెళుతూ అనుకున్నాను ; ఆ

సాగుతున్నయాత్ర

వాడు, గర్వంతో, "ప్రభూ" అని ఉండవలసిన చోట "సఖీ" అని దిద్ది వ్రాసాను కాని, నిజానికి, అసలుపాఠము, "ప్రభూ" యే, సరి :

"అద్ది యురివైతువో నా మెడ, నీ మృణాల రేఖా
పరహస్తమం దభయ కంకణమై దరింతువో ప్రభూ!"

—ఇదే సరియైన పాఠము అనుకున్నాను.

పట్టుమని పది వారాలైనా కాలేదు, అమలాపురం బంగాళాలో కూర్చుని ఉదయినిలోని కాటూరి వారి పద్యాలు చదివి. వారి మాటలు ఇంత చప్పున ఇంత సూటిగా, నాకే అన్వయిస్తాయి అనుకోలేదు, ఆ నిమిషం నేను :

పూలు రాణిగాక, పొలి పోక తుది మొదల్
నిలుచు సూత్రమైన నే గ్రహించి
రాలినట్టి పూలమాలిక దెత్తునా ?
సాక్షిగాగ నా ప్రయత్నములకు !

రాలినట్టి పూమాల చేతబుచ్చుకునే రైలుఎక్కాను, నేను ఆపదలలో నన్ను ఆదుకునే మా అక్కయ్య వద్దకు వెళ్ళడానికి — అక్కడ, తల దాచుకోడానికి.

ఎలా పరిణమిస్తుందో భావి జీవితము :

కలిత విపత్తి దండ పద ఘట్టన సేయుచు మన్ను కై వడిన్ ఖలు
దు విధాత పిండితముగా నొనరించి నితాంత చింతయన్
బలితపు సారెపై నిలిపి పాయక డెందము ద్రిప్పుచున్న వా
డలమి కులాలు రీతి, దెలియం గలవారమె యేమి సేయునో !

భర్తృహరి

★ ★

★

